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LA MAISON DE GLACE. 


Je t’ai gardé le baiser de mes lèrres ioDO* 
tentes. Toumanskt. 


L’ouvrage avançait. Entre l’Amirauté et le palais 
d’hiver s’élevait en quelque jours, comme sous la ba- 
guette enchantée d’une fée, un édifice merveilleux, VA 
que la Russie seule peut en construire à l’aide d’un 
hiver aussi rigoureux que l’était celui de 1740. 

L’eau seule était entrée dans la construction de l’édi- 
fice : les fondations, les murs, le toit, les vitres, les 
ornements, tout enfin en était composé; l’eau servait 
de ciment; elle prenait toutes les formes que l’imagi- 
nation de l’architecte se plaisait à lui donner; et lors- 
que le soleil projetait ses rayons sur cette maison de 
n. 1 
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LA MAISON DE GLACE. 


glace, on l’aurait crue taillée d’un seul morceau de sa- 
phir et ornée de figures en opale. 

Contemporain de cette construction, le respectable 
M. Georges Volfgang-Kraft en a laissé pour les ama- 
teurs des sciences naturelles xxne description détaillée*. 
Ne voulant pas priver M. Kraft de la gloire qui lui est* 
due, ou plutôt craignant d’entrer en contestation avec 
lui, je vais le laisser parler dans son harmonie alle- 
mande de la construction, de la disposition et des orne- 
ments' de ce curieux édifice*. 

* La glace la plus pure était taillée en forme de 
grandes pierres, façonnées en ornements d’architec- 
ture, mesurées à la règle et au compas. Puis, au moyen 
de leviers on superposait les morceaux de glace, et 
chaque rangée était arrosée d’eau, qui, se congelant 
instantanément, remplaçait avec avantage le meilleur 
ciment. De cette façon fut construite en très-peu de 
temps une maison ayant cinquante pieds de longueur, 
quinze de largeur et environ vingt de hauteur, y com- 
pris le toit. Devant la façade de la maison il y avait six 
canons en glace avec leurs affûts, leurs roues et tout ce 
qui les compose d'ordinaire, à l’exception de ce qui ne 

). Dans un livra assez rare aujourd'hui, ayant pour titre : Des- 
cription détaillée de la Maison de glace construite à Saint-Pé- 
tersbourg en janvier 1740, et de tous les objets qu’elle renfermait. 

2. Ceux qui ne s’intérassent poiut aux scienees naturelles peu- 
vent passer le texte de M. Kraft. 
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peut être en glace, et dont il sera fait mention plus 
loin. Cjs canons étaient du calibre de ceux de trois en 
cuivre. Plusieurs fois l’on chargea lesdits canons de 
quatre livres de poudre et d'un boulet de fer ou de 
cuivre ; avec un de ces derniers, en présence de toute 
la suite de Sa Majesté, une planche en chêne, ayant 
deux pouces d’épaisseur, fut transpercée à soixante pas 
de distance. 

€ A côté des canons se trouvaient deux mortiers sur . 
le modèle de ceux en cuivre pour les bombes de soixante 
livres. 

€ A la porte d’entrée deux dauphins, lesquels, au 
moyen de pompes, lançaiênt pendant -la nuit de la 
napbte allumée, ce qui était d’un aspect prodigieux. 

« En arrière des canons, la maison était entourée 
d’une balustrade élégante, ornée de piliers carrés ; le 
tout en glace. 

( En s’approchant de ia maison, on était surpris de 
l’art déployé dans le frontispicei» orné de statues remar- 
quablement sculptées, ainsi que celles placées de dis- 
tance en distance sur des piliers carrés, reliés par une 
balustrade qui entourait le toit. Les encadrements des 
portes et des fenêtres imitaient, par la peinture, le 
marbre vert. On entrait par le perron dans un vestibule 
où de chaque côté se trouvait une cbamlwe ; ie toit ser- 
vait de plafond. 
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« II y avait quatre fenêtres dans le vestibule et cinq 
dans chaque chambre. Ces fenêtres, ainsi que les dou- 
bles fenêtres, avaient pour vitre une glace claire et 
mince. La nuit, les fenêtres, illuminées d’un grand 
nombre de lumières, laissaient voir aux passants des 
tableaux grotesques disposés à l’intérieur, et offrant un 
coup d’œil des plus surprenants. 

< Sur le perron, entre l’entrée principale, se trou- 
vaient encore deux portes latérales, ornées de vases dt 
fleurs, d’orangers et de divers arbustes, sur les bran- 
ches desquels étaient perchés des oiseaux faits, comme 
le reste, avec un art prodigieux. 

« A chaque angle de la façade on avait placé une 
pyramide carrée ornée d’un frontispice. Ces pyramides 
étaient creuses et avaient chacune son entrée par la 
maison. Elles étaient percées de fenêtres rondes, entou- 
rées de cadrans peints de diverses couleurs. Un homme 
placé à l’intérieur faisait tourner des lanternes octo- 
gones, dont l’illumination faisait voir aux spectateurs 
des figures bouffonnes peintes sur chacune de leurs 
faces. 

< A droite de la maison, sur un éléphant de gran- 
deur naturelle, était assis un Persan, une pique à la 
main; deux autres Persans se tenaient debout. Cet élé- 
phant était creux; le jour il lançait à près de vingt- 
cinq pieds de hauteur de l’eau provenant, au moyen do 
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tuyaux, d’un canal situé près de l’Amirauté; la nuit, 
au grand ébahissement de tous, il lançait de la naphte 
enflammée ; en outre un homme placé dans l’intérieur 
lui faisait pousser des cris qui imitaient parfaitement 
ceux d’un véritable éléphant. 

« On avait aussi construit, suivant l’habitude des 
pays septentrionaux, une maison de bains que l’on 
chauffa plusieurs fois; on s’y baigna môme à la va- 
peur. 

e Passons maintenant à l’intérieur. Dans l’une des 
chambres on voyait une table de toilette sur laquelle 
étaient un miroir, des candélabres dont les bougies, 
frottées de naphte, brûlaient la nuit; une montre, des 
vases de différentes formes; une glace était appendue 
au mur. Il y avait en outre un lit élégant, orné de ri- 
deaux, avec des matelas, des oreillers, des couvertures, 
deux bonnets, une paire de pantoufles, un tabouret; 
une cheminée sculptée, dans laquelle brûlaient quel- 
quefois des bûches en glace frottées dè naphte. 

c Dans la seconde chambre, à gauche, une table 
à jeu sur laquelle il y avait une pendule dont on 
apercevait les rouages à travers la glace, et des cartes 
à jouer également en glace. De chaque côté de la 
table, une chaise longue sculptée, une statue à chaque 
coin. 

' « A droite, une armoire vitrée, également sculptée, ' 


Digilized by Google 



c LA MAISON DE GLACE, 

renfermait un service complet, des verres de toute es- 
pèce, un plat sur lequel était un poulet. Tous ces objets, 
de glace, étaient peints avec beaucoup d’art. » 

Ce jour avait été désigné par l’impératrice pour sa 
visite à la maison de glace ; elle voulait voir comment 
on avait exécuté son idée, et oublier, du moins pour 
quelques minutes, les maux qui accablaient son corps 
et son âme. Pour que ce spectacle fût plus enchan- 
teur, il avait été décidé que l’on visiterait la maison la 
nuit, à la lueur de l’illumination. 

Tout Saint-Pétersbourg était sur pied : de tous côtés 
on voyait accourir les files de piétons et d’équipages. 
Les vieillards semblaient rajeunis et, prenant leur 
vieillesse à deux mains, couraient vers le but de la cu- 
riosité générale. Les enfants, acerochés aux habits de 
leurs parents, suivaient le flot. Il n’était resté à la mai- 
son que le malade glacé du froid de la mort, ou la mère 
qui n’osait exposer dans la foule l’enfant au berceau, 
ou bien encore l’aveugle, dont l’imagination supplée 
aux merveilles de l’art et môme aux miracles de la na- 
ture. Mais tous attendaient impatiemment les récits 
dont cette prodigieuse maison de glace allait être le 
sujet. Le besoin, la faim, la terreur du nom de Biren 
et de la mort, tout était oublié. L’obscurité de la nuit 
faisait briller les feux de la maison de glace d’un éclat 
métallique. Ses lumières se reflétaient en un vaste 
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demi -cercle sur les têies dont la place semblait pavée. 
Par moments un cri plus perçant de l’éléphant, un jet 
de feu plus élevé s’élançant de sa trompe, ou une 
nouvelle ligure qui se montrait aux fenêtres, obli- 
geait les gardes à faire rentrer les spectateurs dans 
la ligne tracée. Les saillies russes éclataient à chaque 
instant : — Vois donc, frère, disait l’un, au premier 
tableau l’Allemand en chapeau à cornes, en habit râpé, 
maigre comme une allumette, rêve, l’étrille et la brosse 
en mains; et le dernier tableau nous le montre devenu 
gras comme un porc; ses joues ressemblent à des pâtés 
sortant du four; il monte un cheval bai, harnaché d’or, 
et frappe stupidement tout le monde à droite et à 
gauche. 

— Tu ne sais pas expliquer, répond un autre : là il 
arrive en Russie à pied, et ici il s’y promène à cheval; 
là il nettoyait un cheval, et ici il monte un cheval 
nettoyé. 

— Jean! holà, Jean! qu’est-ce que c’est que celte 
maison? demande quelqu’un. 

— Un bain, fut la réponse. 

—^N’est-ce pas bien étroit pour nos baigneurs, Si- 
mon Coudrativitch ? ajouta un qualricrae. 

~ On n’avait guère besoin d’en construire, ajoute 
un autre, nous avons des bains à chaque pas à Saint- 
Pétersbourg. 
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— Ehi monsieur le garde, gardez voire époussoir 
pour l’avenir, il fait trop froid ici... 

— Passez plus loin, monsieur le centenier, vous 
voyez bien qu’il y a plus d’un mille derrière nous. 

— Entendez-vous? l’éléphant crie!... 

— Et il vociférera des pierres dans les temps diffi- 
ciles, prononça un pédant d’un ton important et ma- 
gistral. 

C’est de cette manière que nos Beaumarchais et nos 
censeurs de places publiques se délectaient la langue 
et les yeux. Ils paraissaient vouloir, par ces plaisante- 
ries, se venger de leur pauvreté et de leur abaisse- 
ment, et se réconforter contre le froid terrible qui 
régnait. 

— L’impératrice! l’impératrice! crièrent les gardes. 

Et tout se tut d’un silence respectueux. La neige 

cria, foulée, brisée sous les pas de plusieurs centaines 
de chevaux. Un escadron de hussards parut, puis le 
traîneau de Sa Majesté, suivi d’une rangée d’équipages. 
Quelques courtisans, Wolinski en tête, se rangèrent 
sur le seuil de la maison de glace. Quand son traîneau 
y fut arrivé, l’impératrice fit approcher Wolinski, le 
questionna gracieusement sur la construction de l’édi- 
fice, et rit beaucoup des figures grotesques qui se mon- 
traient tour à tour aux fenêtres. Le ministre du cabinet 
donna des explications ingénieuses. Tout à coup, à un 
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changement de personnage, une voix irritée cria, der- 
rière le traîneau de l’impératrice ; 

— Sottise bien digne de son créateur, c’est tout à fait 
ridicule ! 

La voix qui avait prononcé ces paroles appartenait à 
Biren ; Sa Majesté, pas plus que ceux qui l’entouraient, 
ne pouvait s’y méprendre. Elle frissonne à ces paroles 
inattendues, fronce les sourcils, et dit eq frémissant: 

— Je ne sais pas de quel côté est la sottise I 

C’était le premier mouvement assez marqué d’impa- 
tience qu’elle manifestât envers Biren depuis qü’elle le 
connaissait. En ce moment elle se retourna, et le re- 
gard de son favori, debout sur le marchepied, rencon- 
tra hautainement le sien. Après un soupir d’ennui, 
l’impératrice continua de s’adresser au ministre du 
cabinet. 

— Expliquez-moi , mon cher Artemy-Petrowitz , la 
signification de ces tableaux. 

Ils ne pouvaient pas être une énigme pour les per- 
sonnes initiées aux secrets de Biren. Ils représen- 
taient: 

1® Scène de la congélation de Gordenko, dessinée 
comme d’après nature ; 

2° Scène sur la Newa ; un fantôme vient arracher à 
des palefreniers le cadavre de glace; 

3“ Les héros de la mascarade au champ de "WalkolT; 

1 . 
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4*^ Assassinat de Grosnolt, 

— Votre Majesté se rappellera, répondit Wolinski, 
qu’en sortant du manège du duc, elle remarqua une 
statue de glace dans la petite cour attenant aux écu- 
ries de Son Altesse? 

— Oui, je me le rappelle. 

— Ce fut cette statue qui donna à Votre Majesté 
l’idée de faire construire une maison en glace, dont 
elle a bien voulu me confier l’exécution ; c’est pourquoi 
j’ai tenu à rapporter dans ces tableaux l’événement 
qui en fut la cause. Je suis parvenu à obtenir la véri- 
table statue, et l’ai fait transporter dans l’une des 
chambres que j’aurai le bonheur de montrer à Votre . 
Majesté. Les autres tableaux sont de l’imagination du • 
peintre. 

— Je vous suis très-obligée de votre intention, et si 
vous avez fait une sottise, ainsi qu’il a plu à un autre 
' de le dire; c’est moi qui la première vous en ai fourni 
le sujet. Je partagerai avec vous l’effet de la colère de 
Son Altesse, quoique du reste je n’en comprenne nul- 
lement la cause. 

L’ironie perçait non-seulement dans les paroles, 
mais la voix môme de l’impératrice en était empreinte. 

— Il est en effet temps d’expliquer pourquoi ce 
jouet de glace déplaît si fort à Son Altesse, répliqua 
. Wolinski triomphant. 
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— Oui, il est temps!... prononça Biren avec trouble, 
sans se rendre compte de ce qu’il disait. 

11 murmurait encore quelques mots insaisissables, 
lorsqu’il se sentit tirer par la manche de sa pelisse. 11 
s’arrêta et, cherchant à voir quel était l’impudent ca- 
pable d’une telle liberté, ses yeux rencontrèrent un 
visage pâle, maigre, regard phosphorescent, des 
oreilles d’orang-outang, toujours en mouvement. 

C’était' Lipmann. 

Il fallait qu’il fût mû par un motif bien puissant, le 
prudent Lipmann, pour venir ainsi le tirailler derrière 
le traîneau de Sa Majesté. C’est ce que conürmait.en- 
core le désespoir imprimé sur toute sa personne, bou- 
leversée d’une manière convulsive. 

Biren sauta du marchepied, et, sur un mot de son 
confident, ils disparurent ensemble, comme si la terre 
se fût entr’ouverte sous leurs pas. 

L’impératrice s’aperçut du mouvement du duc... 
Elle frissonna , effrayée et troublée, pressentant quel- 
que chose d’extraordinaire; elle baissa la tête et tomba 
dans une profonde méditation... Tout était silencieux, 
l’éléphant lui-même se taisait. Le traîneau restait im- 
mobile. Près du traîneau se tenait Wolinski, puis le 
cercle des courtisans ; l’escadron de hussards était en 
avant, en arriére une foule d’équipages, et au loin le 
peuple en masses compactes et immobiles. 
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C’était un spectacle magique, que ce palais de glace 
- au milieu de la nuit, se réjouissant seul de ses feux, 
que cette impératrice paraissant clouée pour toujours 
à son équipage d’hiver; ces chevaux, ces soldats, cette 
cour, ce peuple qui l’entouraient sur un sol de neige, 
tous blanchis par le givre. Comme dans les savanes, 
tout était fixe, muet, mort. 

Pour compléter l’illusion, des bouffées de brouillard 
répandues dans l’atmosphère auraient pu faire croire 
que des esprits invisibles tendaient un rideau de fu- 
mée au-dessus de l’impératrice. 

L’éléphant poussa un cri, Sa Majesté fit un mouve- 
ment, et tout s’anima de nouveau. Après avoir fait 
avancer son traîneau, l’impératrice dit à Wolinski de 
se tenir auprès d’elle ; ils firent le tour de l’éléphant, 
puis se disposèrent à visiter l’intérieur de la maison. 

Pendant ce temps, Biren irrité y était accouru, pré- 
cédé seulement de Lipmann. 

— C’est impossible, disait-il avec fureur. M’aurait-il 
joué ce maudit tour?... est-ce bien vrai?... De qui le 
tiens-tu? 

— De mon neveu, répondit Lipmann; mon neveu 
ne ment pas, vous le savez. 

— Où est-ce? 

— C’est ici. 

Â ces mots ils entrèrent dans la chambre où était la 
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table à jeu. Dans un coin, Cupidon, une massue sur 
l’épaule, semblait posé en sentinelle; un autre Cupi- 
don, accoudé sur la fenêtre, avait un doigt sur les 
lèvres, et tenait de la main droite une corne d’abon- 
dance, voulant sans doute montrer que la discrétion 
est la source de tous les dons de la fortune. 

Jusque-là, il n’y avait rien qui pût motiver la colère 
de Son Altesse, lorsque le duc aperçut dans un enfon- 
cement qui avait la forme d’un cercueil perpendicu- 
laire, un homme le visage pâle, une huppe de glace 
au sommet de la tête, nu-pieds, vêtu d’une chemise 
gelée... Sa main tremblante tenait un papier. On au- 

*> ^ > ■' ** 

rait dit qu’il venait d’être couvert de glace à l’instant 
même; des Glets d’eau coulaient légèrement le long de 
sa chemise, sa Ggure était empreinte d’une sueur gla- 
cée par la mort. 

— Encore lui!... partout lui!... s’écria Biren avec , 
épouvante. 

Comment ne pas être épouvanté! il envoyait par an 
des centaines d’âmes aux Champs-Elysées, et jamais 
aucune victime n’en était revenue pour le tourmenter; 
et voici que partout il retrouvait ce Petit Russien 
maudit. C’était étrange ! ne lui donnerait-il donc plus 
un instant de repos? 

Biren ne craignait rien autant que lui. C’était à le 
rendre fou. Il leva sa canne pour en frapper cette Ggure 
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détestée; elle le menaça... Sa canne retomba malgré 
lui, et une sueur glacée perla sur le front du favori. Il 
resta une seconde immobile, tremblant de colère et de 
frayeur; puis, revenant à lui, il se mit à rire, et, agi- 
tant sa canne avec frénésie, fît voler en éclats la statue 
de glace. 

Un masque et une main tombèrent devant lui; cette 
dernière s’étant accrochée à sa pelisse, semblait ne 
point vouloir la lâcher; les fils de fer recourbés qui se 
trouvaient h l’intérieur s’étaient enfoncés profondé- 
ment dans le velours, et Lipmann ne parvint pas sans 
efforts à l’en détacher. Â l’endroit d’où la main avait 
été mise en mouvement, il restait une petite ouverture 
tournée vers le quai de la New*. 

Pendant que Biren, avec autant de soin que s’il eût 
essuyé des éclaboussures de sang, ôtait de sa pelisse les 
morceaux de glace qui s’y étaient attachés, son confi- 
dent prit le papier, le lui lendit, et chercha attentive- 
ment parmi les éclats, de crainte qu’il ne sly trouvât 
encore quoi que ce fût de caché. 

Le duc parcourut le papier du regard, puis il lut : 

€ Impératrice! je suis Gordenko, noble Petit Rus- 
sien, gelé vivant pour avoir osé dire la vérité. Il y a 
des milliers de personnes qui, comme moi, sont, tortu- 
rées pour la môme cause , et fout cela par ordre de 
Biren. Ton peuple souffre. Questionne le ministre du 
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cabinet Wolinski et adoucis le triste sort de la Russie 
en éloignant de ta personne un homme méchant, hy- 
pocrite, haï de tous. » 

Après avoir serré convulsivement la lettre dans sa 
poitrine. Bireii demanda d’une voix brève : ’ 

— Où allons-nous mettre tout cela? 

Un bruit se fit entendre derrière eux... ils frisson- 
nèrent... Quelqu’un entra. C’était Koulkowski. Il avait 
comme flairé que le premier homme de l’empire avait 
besoin de lui, et il accourait. 

— Tu viens à propos, mon cher, dit Biren se tour- 
nant vers le page, emporte tout ceci au plus vite, Lip- 
mann t’aidera. Mets ça n’iraporle où... dans ta poche, 
si tu veux; une grâce pour chaque morceau! 

Sans attendre la fin du'discours de son patron, le 
page se mit à fourrer les morceaux de glace dans ses 
poches, dans sa poitrine, dans sa bouche même, pour 
prouver jusqu’où allait son dé vouementà l’homme puis- 
sant. 11 parvint à transporter en deux fois la glace 
dans un des recoins de la maison, nettoya le lieu de la 
scène, et tout cela si promptement que son adversaire 
Lipmann en demeura pétrifié. Puis, mouillé, transi de 
froid, il se faufila parmi la suite de l’impératrice, qui 
entrait en ce moment dans la maison. C’était l’occasion 
de s’écrier : Abnégation sublime, digne d’un Romain! 
expression dont Biren aimait à se servir dans les cir- 
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constances où l’on sacrifiait les intérêts de la patrie à 

son profit particulier. 

L’impératrice visita toutes les parties de la maison, 
s’arrêta devant chaque objet, l’examinant attentive- 
ment, mais elle ne parla plus de la statue de glace, 
craignant sans doute de s’attirer quelque nouvelle hu- 
miliation. Elle remercia Artemy-Petrowitz en se ser- 
vant des expressions les plus flatteuses, tant pour lui 
que pour ses amis, et s'efforça de lui témoigner foute 
la bienveillance qu’elle lui portail. Le parti de Wo- 
linski triomphait. 

Au moment où l’impératrice sortit de la maison, le 
brouillard était tellement épais, qu’il était impossible 
de rien distinguer. Par instant on entrevoyait soit une 
tête, soit une queue de cheval, ou un soldat semblant 
nager dans l’air, ou un sabre qui brillait comme un 
serpent; puis c’était un traîneau sans coursiers qui 
passait comme mû par une force magique. Des taches 
de feu (les fenêtres des maisons éclairées) étaient ré- 
pandues dans l’air comme les yeux fixes d’effrayants 
fantômes, puis les feux errants de personnes marchant 
avec de la lumière. Des chevaux invisibles hennis- 
saient et frappaient des pieds, puis s’emportaient ef- 
frayés et ennuyés d’être restés si longtemps exposés au 
froid; alors les traîneaux s’accrochaient. 

L’animation de la police, les cris des cochers, les 
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gémissements de ceux qu’on étouffait, le bruit des équi- 
pages, tout présentait un véritable chaos. 

— Dieu! qu’est-ce que cela? Seigneur, ayez pitié de 
nous 1 exclama, en se signant, l’impératrice effrayée. 
Cherchant quelqu’un du regard , elle voulut crier : 
Artemy-Petrowitz, arrachez-moi de cet enfer I Mais sa 
voix, glacée d’épouvante, articulait des sons inintelli- 
gibles. 

Wolinski n’était plus là. Voyant l'impératrice entou- 
rée de ses amis, il s’était arrêté pour dire quelques 
mots à la princesse Lehemiko, et... il s’était oublié^ 
Le duc de Courlande avait profité de cette occasion 
pour se rapprocher de l’impératrice, qui tourna vers 
lui des regards suppliants. 

— Que Votre Majesté se rassure! prononça-t-il du 
ton de la plus profonde soumission; elle me trou- 
vera toujours près d’elle dès que sa vie sera en 
danger. 

— • Ma vie en danger? Pour l’amour de Dieu, ne me 
quitte pas! 

Elle lui saisit fortement la main, que jusqu’au palais 
elle n’abandonna plus. 

Le traîneau de l’impératrice s’avança, entouré d’un 
grand nombre de torches. 

— Mais c'est un cercueil f c’est un enterrement !... 
On veut m’enterrer vivante!... s’écria Anne Iva- 
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nowna de plus en plus effrayée par ce spectacle, et près 
de s’évanouir. 

— Emportez les torches! Qui vous a ordonné 
d’en apporter? cria le'Suc d’une voix menaçante.' 

— Son excellence Artemy-Petrowitz Wolinski, ré- 
pondit quelqu’un d’entre les courtisans. 

Ces paroles parvinrent aux oreilles de l’impéra- 
trice. 

-- Qui que ce soit, c’est un étourdi! s’écria Biren. 

D’esclave cauteleux, il se réveillait encore maître 
insolent. 

Wolinski s’approcha, mais l’impératrice ne le voyait 
plus. Sur l’ordre de Biren on apporta des lanternes, et 
Sa Majesté, presque entièrement évanouie, fut trans- 
portée dans son traîneau et ramenée au palais. 

Le trouble régnait parmi les courtisans; tous se hâ- 
taient, les uns de se rendre au palais pour leur service, 
les autres de gagner leur maison. Chacun ne pensait 
qu’à soi. 

Les demoiselles d’honneur, effrayées, trouvèrent des 
chevaliers complaisants qui leur donnèrent place dans 
leurs voitures et se chargèrent de les accompagner. 
Mariolizza ne craignait rien, il était prés d’elle. Wo- 
linski demanda son équipage, mais personne ne répon- 
dit. Ses amis avaient disparu, ses domestiques aussi... 
Alors la fatalité, l’amour tirent le reste. Ariemy-Pe- 
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trowitz dut reconduire à pied la princesse au palais. 

Ils sont heureux!... II se noie avec elle dans le 
brouillard, il presse avec passion sa main dans les 
siennes; cette main, il la couvre de baisers. Leur con- 
versation, c’est une espèce de bégayement de syllabes, 
une suite de doux noms, d’épillièles répétées plus sou- 
vent que ne le sont des formules de politesse par un 
Chinois; un galimatias toujoure éloquent pour les 
amants, mais qui ne peut se traduire en notre langue 
vulgaire que par des points d’exclamation. Ou fit 
la question obligée, lieu commun de tous les amou- 
reux : 

— M’aimes-tu?... 

Mariolizza ne répondit pas, mais Artemy-Pelrowitz 
sentit sa main pressée avec tendresse contre le satin, 
sur un cœur qui palpitait fortement. 

Leurs pieds vont au hasard de la première impulsion 
qu’ils ont reçue. La pensée des amants est concentrée 
dans leurs cœurs, ou pour mieux dire, ils n’ont aucune 
pensée; tout leur être est absorbé par un sentiment 
d’extase. 

Il a saisi sa taille par sa pelisse entr’ouverte, et l’at- 
tire tendrement vers lui. Il sent sur sa bouche le feu 
de sa figure; sans savoir comment, ses lèvres rencon- 
trent d’autres lèvres brûlantes, et Wolinski boit jusqu’à 
la dernière goutte d’un baiser doux et épuisant... Le 
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sort n’en donne jamais deux pareils sur cette terre, tant 
il est jaloux des mortels I 

Ce baiser parcourut toutes les veines de Mariolizza ; • 
elle devint tout entière un brûlant baiser. Elle étouffait 
malgré le froid... La pelisse de Wolinski glissa de ses 
épaules, il ne s’arrêta pas pour cela. 

Le froid est extrême à Pétersbourg : autour d’eux 
règne une atmosphère tropicale. Ils ont oublié le temps, 
le palais, l’impératrice, le monde entier. 

Qui sait combien d’heures ils auraient erré par la 
ville, si le cri d’une sentinelle à laquelle ils s’étaient 
presque heurtés ne les avait rappelés sur cette terre? 

Troublés, ils parurent se réveiller d’un songe agréa- 
ble, ils semblèrent tombés du ciel. 

Ils se tranquillisèrent néanmoins en se voyant près 
de l’office des gens du palais. Il suffisait de quelques 
minutes pour arriver au petit palier. Ils entrèrent au 
palais, se faufilant comme des malfaiteurs ; il leur sem- 
blait que chacun dût lire sur leur figure le récit de 
cette soirée. 

Heureusement dans le corridor le laquais de ser- 
vice sommeille sur sa chaise ; pas un seul de ces pages 
dont la malice est si dangereuse en semblables occa- 
sions 1 Comme exprès, personne ne les remarque, nul 
ne les rencontre, les bougies elles-mêmes brûlent d’une 
lueur sourde, et quelques-unes sont éteintes. 
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On voit que le palais; dans la partie habitée par l’im- 
pératrice, n’est occupé que de la frayeur de Sa Majesté. 
Les voici enfin parvenus à la chambre de la princesse... 

Ici, sans nul doute, Wolinski va la quitter, en empor- 
tant un doux butin d’amour. La chambre d’une jeune 
fille ! c’est un sanctuaire interdit. 

Criminel est l’homme qui en franchit le seuil avec 
des pensées de séduction. Insensé! il est temps d’y 
songer... Wolinski a tout oublié, tout ce qu’il y a de 
saint... Il entre derrière Mariolizzal Une seule bougie 
brûle, personne n’est là!... L’obscurité et le silence 
d’une cellule I 

La pauvre jeune fille tremble sans savoir pourquoi, 
comme un enfant timide : elle le prie, le supplie de 
partir. 

— Accorde-moi encore une heure de bonheur, mon 
âme! mon ange! dit-il en la faisant asseoir sur un ca- 
napé; encore un baiser, et je te quitterai lé plus heu- 
reux des mortels! 

• Ï1 lui entoure la taille de ses bras, cueille sur ses . 
lèvres un nouveau baiser dans lequel le ciel s’entr’ou- 
vre tout entier; il imprime cent fois le feu de sa passion 
sur son cou de neige, sur scs épaules blanches comme 
les lis, sur la pourpre de ses joues, sur les tresses ^ 
noires de ses cheveux soyeux, qui se confondent avec 
les siens. 
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Pauvre Mariolizzal faible créature I elle a encore une 
fois oublié la terre entière. 

Tout à coup la porte s'ouvre, et Lipmann paraît à 
l’improviste, hors d’haleine, criant comme un fou ; 

— Princesse I princesse 1 l’impératrice est très-ma- 
lade I... depuis longtemps elle vous... 

En apercevant le ministre du cabinet, il resta court, 
ne sachant que dire; cependant il reprit vite son 
aplomb et continua, avec des hésitations de coquette, 
les yeux ironiquement en coulisses, regardant cet hôte 
imprévu : 

— L’impératrice vous . . . demande depuis longtemps . . . 
on vous cherche partout... voici la seconde fois que je 
,me présente chez vous... pardonnez-moi d’entrer dans 
un moment inopportun... 

Le fourbe ne continua pas sa phrase; sa bouche s’é- 
panouit jusqu’aux oreilles; celle-ci remuèrent comme 
celle d'un lièvre devant un chou. 

La foudre tombant aux pieds de Wolinski l’aurait 
moins effrayé que l’apparition de cette figure. Aux pa- 
roles de Lipmann, sa poitrine se gonfla décoléré, et le 
mot : gredinl fut l’aceueil'fait au grand commissaire, 
au grand espion de la cour. 

— Je ne sais qui Votre Excellence gratifie de cette 
épithète, dit celui-ci très-froidement en continuant de 
sourire. Il me semble que ce nom revient de droit à 
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celui qui ravit à une pauvre jeune fille son plus beau 
trésor. D’après cela... 

— Qu’entends-tu par ces mois, malheureux? s’écria 
Wolinski prêt à le saisir au collet. 

Il aurait étranglé le juif si Mariolizza, les mains 
croisées sur sa poitrine, ne l’eût arrêté d’un regard 
suppliant. Dans ce regard elle se mettait à ses genoux. 
En môme temps, Wolinski réfléchit qu’une rixe au pa- 
lais, dans la chambre de la princesse, attirerait un 
nouveau et irrésistible déshonneur sur la tête de la 
jeune fille, rendue déjà assez'malheureuse par lui. 

Lipmann se rapprocha de la porte, mais sans perdre 
son sang-froid et mesurant ses paroles* : 

— Ce que je veux dire, hein? Il me semble que cela ' 
n’a pas besoin d’explication. C’est que moi, grand 
commissaire de la cour, j'ai trouvé Votre Excellence 
introduite comme un séducteur auprès de la demoi- 
selle favorite de l’impératrice, et, hem I que Sa Majesté 
en sera informée quand je jugerai à propos de rap- 
porter... 

— Qui voudra croire un juifbaptisé...un flagorneur, 
un vaurien souillé de boue de la tête aux pieds? 

— Il y a des témoins que je puis appeler, si vous le 
désirez. 

Existe-t-il des paroles pour dépeindre les tortures 
d’une pauvre jeune fille dans la situation de Mariolizza? 
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Comme elle est tombée I plus bas que de princesse a 
bohémienne!... Couverte de honte par l’apparilion de 
Lipmann, sujet de dispute entre celui qu’elle aime par- 
dessus tout et un homme vil et méprisable qui lient 
son honneur entre ses mains Ne sentant que son op- 
probre, elle sanglote ; elle ne songe ni au changement 
de l’impératrice à son égard, ni à son éloignement iné- 
vitable de la cour, ni -à la pauvreté, ni même à son 
abaissement; mais son ami peut souffrir; à cette idée, 
elle oublie le sentiment de sa honte, elle se lève d’un 
bond, et sans laisser à Arlemy-Petrowitz le temps de 
pronancer une parole, elle dit d'une voix ferme : 

— Mensonge ! mensonge I 11 n’est pas coupable ; je 
l’ai prié de me reconduire. FaûWl t’en dire plus, 
homme impitoyable? Je l’aime, je dirai moi-môme à 
l’impératrice que je l’aime; je suis prête à l’annoncer à 
tout Pétersbourg, au monde entier! 

— L’annoncer! ce serait assez, comique 1 Je vous 
plains extrêmement, princesse, 15&tre Hautesse sait- 
elle qui elle honore d’une attention si bienveillante? 

Ce mot renfermait une ironie diabolique. C’était ûn 
de ces mots qui vieillissent de plusieurs années l’homme 
contre lequel ils sont dirigés; de ces mots qui dessè- 
chent le cœur, qui empoisonnent la vie; un de ces mots 
dont ie souvenir fait dresser les cheveux au milieu 
d’un festin, au moment où la coupe circule, — qui 
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fait frissonner, même dans les embrassements de l’a- 
mour. 

Mariolizza, la figure en feu, saisit convulsivement 
la main d’Artemy-Petrowilz, et ne put que répéter avec 
colère : 

— Qui? le sais-je?... 

Wolinski, tremblant d’humiliation, craignant que 
Lipmann ne divulguât le secret de son mariage, sen- 
tant l’affreuse position où il avait placé Mariolizza, qui 
sacrifiait pour lui ce qu’elle avait de plus précieux, sa 
pudeur de jeune fille, furieux, abattu, céda à son en- 
nemi. Il se tut. • 

Lipmann tenait, suspendu par un cheveu, un glaive 
sur la tête de Wolinski, et jouant avec ce glaive, il 
continua sur le même ton : 

— Savez-vous que Son Excellence ne peut être votre 
époux? 

— Et pourquoi? demanda Mariolizza avec une cu- 
ribsilé pleine de jalousie. 

Le scélérat s’apprêtait à achever son ennemi : il re- 
muait déjà les oreilles en signe de triomphe; mais 
ayant saisi au vol un regard terrible de Wolinski et un 
mouvement de sa main vers un candélabre en bronze, 
lisant dans ce mouvement et dans le regard qui l’avait 
accompagné une mort certaine, il se hâta de saluer 
humblement et de se retirer. 

II. s 
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— Mais, dit-il, avec le temps, quand ii sera néces- 
saire... Maintenant j’ai accompli l’ordre de Sa Majesté, 
et soyez convaincus que quant à présent tout ceci res- 
tera enterré dans nia poitrine. 

Dés qu’il fut parti, Mariolizza, éperdue, se jeta dans 
les bras d’Artemy-Petrowitz. 

— N’en aimes-tu pas un autre? lui demanda-t-elle. 
Ne me trompes-tu point? OUI parle plus vitel On ne 
meurt pas deux fois. 

Il la consola de son mieux, mentit. Ut des serments, 
et, après avoir tranquillisé la malheureuse martyrisée 
pap-la jalousie, il la porta sur un canapé, baisa son 
front pâle, ses yeux remplis de larmes, et se hâta de 
fuir la scène déchirante, ouvrage de ses ennemis. 

Mais, à peine hors de la cliambre, il rencontra une 
cohorte de pages, et plus loin, dans le corridor, un 
groupe de courtisans; au milieu d’eux Biren, l’air 

t 

triomphant. Tous souriaient, et ce sourire infernal, 
qui .alla jusqu’au cœur de Wolimihi, fut le juste prix 
des fautes qu'il avait commises ce soir-là. 

— Lâches! dit-il assez haut pour que ses espions 
pussent l'entendre. 

Il resta deux minutes devant eux, comme pour les 
provoquer à un combat honorable, et en les voyant 
s’éclipser pour toute réponse, il continua son chemin. 
Mais comment retourner jusque chez lui sans pelisse? 
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A qni pourra-t-il en demander une? Quel prétexte 
donner? 

Il ne demande que son équipage; on loi répond que 
son traîneau est venu au palais; mais que, comme on 
n’avait pu le trouver nulle part, on supposait le mi- 
_nistre parti, et le cocher avait été renvoyé. 

Erikler, le long et mince Erikler, le rencontre. Re- 
grettant que la. pelisse de Son Excellence ait probable- 
ment été renvoyée avec le traîneau, il oITre la sienne; 
Wolinski repousse avec dédain les services du neveu 
de Lipmann, dictés sans doute par la malice et la 
ruse. 

Le ministre se dirige vers le palier, décidé toutefois 
à s’adresser à un valet sur la discrétion duquel il croit . 
pouvoir compter, pour se procurer une pelisse. Sur ce 
palier stationne une femme tenant quelque chose : 

■— Est-ce vous, Artemy-Petrowitz? demande-t-elle 
d’une voix mystérieuse. 

— C’est moi, ma colombe *. Que veux-tu? 

— La princesse vous envoie sa pelisse; il fait nuit; 
personne ne vous remarquera... J’attendrai ici que vous 
la renvoyiez. 

Au milieu des sensations pénibles qui viennent l’ac-' 
câbler, Mariolizza ne pense qu’à lui, ne s’occupe que 


1. Expresslot familière employée très-souvent en Russie. 
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de sa santé. Que cette soirée ne soit cause d’aucun mal 
pour lui, c’est tout ce qu'elle désire. Elle ne songe en 
rien à elle-même, elle est prête à s’offrir aux traits di- 
rigés contre lui. 

Wolinski mit en souriant la pelisse, donna sa 
bourse à la messagère, et la chargea de dire à sa chère 
et inestimable maîtresse qu’il lui baisait mille fois les 
pieds. En route, il se rappela ses amis du champ de 
Wolkoff. ' 

Le lendemain la police lui renvoyfi sa pelisse. 

Personne dans sa maison ne lui apprit qu’on y avait 
collé un papier contenant ces mots : 

— Payement de la même monnaie avec les intérêts 
ducaux. 
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LE VOILE. 


I e regarde en sHeDee le ehile noir, et mon 
tme glacée eat navrée de tristesae. 

PODSCHURX, 


Le lendemain -une bohémienne, repoussée du palais 
où elle voulait entrer, s’en retournait tristement, lors- 
qu’à quelques pas elle s’enfôndit appeler par son nom. 
Se retournant, elle vit une grande femme à l’air com- 
mun, qui lui faisait des signes avec son manchon en 
peau de chien. 

Marioulla s’arrêta, chercha à se rappeler où elle avait 
vu ce visage de safran, cette coiffure faite d’un fichu 
brun foncé, cette pelisse jaune à grands ramages; ces 
yeux gris trouble, dans lesquels on lisait une tran- 
quillilé féline, cette tête qui paraissait posée sur un fil 
de fer. Oui, elle avait vu ce physique dans la maison 
de Wolinski, c’est sa dame de charge. 

— Elle vient du palais... Peut-être apprendrai-je 

quelque chose concernant Mariolizza, pensa la bohé- 

2 . 
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mienne, et, après s’être rapprochée de Podatschkena, 
elle lui demanda ce qu’elle désirait. 

< Podatschkena respira d’abord, essoufflée qu’elle était , 
de sa marche rapide, et regardant si personne ne les 
écoutait, elle répondit, en mâchant un clou, comme une 
vache qui rumine : 

— Grâces à Dieu, je n’ai besoin de rien; c’est pour 
ton bien que je t’appelais. 

— Je te remercie, ne fût-ce que pour l’intention ; 
permets-moi, ma colombe, de te demander de quoi il 
s’agit. 

L’expression ma colombe sonna désagréablement, 

' comme étant trop familière, aux oreilles de la dame, 
mais ayant en perspective û’entrer au palais, elle re- 
foula cette olTcnsc dans son cœur, se pron^ettant de la 
faire payer largement par sa fierté, lorsqu’elle se nom- 
merait madame Koulkowski. 

— Tu vas, je crois, du jiôté de Viborg, reprit-elle 
d’une voix caressante. 

— Oui, je vais à l’auberge. 

— C’est mon chemin, ma chère, c’est mon chemin. 
Ohl les tas de neige augmentent chaque année, mais 
c’est peu de chose; aussitôt mariée je les ferai enlever. 

Le malheur, c’est que tout va mal; ce n’est pas pour 
rien que le blé a manqué et qu’il a gelé le double des 
autres ;annéesl Les hommes sont devenus de vraies 
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bêtes fauves : ils se dévorent les uns les autres; ils se 
creusent des précipices les uns pour les autres. Tous 
ont oublié Dieu (ici la dame se signa). Pardonne, très- 
sainte Mère de Dieu, si je me permets de juger le 
monde ! 

— Ce sermon ne m’annonce rien d^bon, pensa Ma- 
rioulta. 

— Tiens, il n’y a pas besoin de chercher loin. Ar- 
temy-Petrowitz... que Dieu lui pardonne ses péchés! 
voulait me manger vivante, avec les os môme; mais 
notre grande protectrice m’a défendue contre lui ; m’a 
élevée, moi indigne, au-dessus de mes services. — Je 
ne sais si lu en as entendu parler : grâce à notre mère 
Anne Ivanowna, je vais bientôt m’unir par le mariage 
à un noble de première classe. 

Vois-tu, mon Pelinka * est comme un prince, il ap- 
proche l’impératrice, la petite chienne de Sa Majesté, 
et s’il lui en prenait fantaisie, il pourrait faire bien du • 
mal à Wolinski lui-même. Comme il est page, per- 
sonne n’est rien pour lui. Ah t oui, la mère! si cela 
arrive, on arrachera au loup des larmes comme à une 
brebis. Jamais jeneme souillerai par une dénonciation... 
non, il pourra oublier que je... (ici notre dame de 
pique se mil à gesticuler avec son, manchon). Ne vous 

• 

Diminutif de Pierre. 
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pavanez pas tant, monsieur Wolinski I je serai noble 
aussi, moi, et j’irai de pair avec votre chère compâgne, 
et l’impératrice Ânne-Ivanowna me donnera la main, 
et la duchesse môme, l’épouse de Biren, me recevra 
en particulier. 

Un sentiment d’ennui, mêlé de gaieté et de tristesse, 
assiégea Marioulla. Elle toussa impoliment deux fois, 
mais sans succès, pour interrompre le fil de ce dis- 
cours. 

— D’après moi, dit-elle, Artemy-Petrowilz est un 
homme comme il est rare d’en rencontrer. 

Podatchkena poursuivit sans s’arrêter, comme si 
elle n’eût point entendu cette interruption louan- 
geuse : 

— Qu’il me dise un seul mot tant soit peu rude, je 
lui arracherai les yeux, et Petinka lâchera sur lui la 
chienne de l’impératrice; qu’il ose toucher à un seul 
de mes cheveux! Âht oui, il vaut bien mieux pour 
nous être du côté de Biren; oui, que le Seigneur me 
pardonne, mais j’aimerais mieux perdre un nom hono- 
rable, être appelée négligente, sale, ceci, cela, plutôt 
que de ne pas voir la tête de mon ennemi sur le billot, 
et vivre, et vivre, et vivre... 

Les yeux de Podatchkena roulaient dans leurs orbi- 
tes; sa tête, en harmonie avec son manchon, s’agitait 
de plus vite en plus vite, à mesure que sa colère aug- 
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mentait; enfin la voix lui manqua, elle toussa, fondit 
en larmes, et resta anéantie au milieu d’un monceau 
de neige. 

— Je ne puis vous donner le nom de votre père, que ' . 

j’ignore, ma bonne dame, dit la bohémienne avec im- 
patience en la relevant, mais vous ne m’avez encore 

rien dit de ce que vous m’aviez promis. 

La future grande, mais pour le moment seulement 
longue dame, se dégagea du tas de neige en s’appuyant 
gravement sur la bohémienne, et après avoir repris 
haleine, elle continua : 

— Ne t’impatiente pas, ma mère, ton tour arrivera.' 

Aux grands vaisseaux il faut beaucoup d’espace, les 
petits doivent attendre que les grands soient passés. 

Vous autres bohémiens, vous ôtes un peuple rusé, mais 
j’ai trouvé beaucoup de franchise en toi. 

— Peut-être est-ce parce que j’ai du sang russe, re- 
partit Marioulla souriant avec malice. 

— Tu renfonceras bien profondément ton sourire, 
quand tu sauras ce que l’on dit de toi. Et toujours pour 
ton favori Wolinski, que le sort lui soit contraire, le 
misérable 1 (Elle cracha, oubliant son clou.) Je poserai 
un cierge d’un mois devant l’image de la sainte Vierge 
de Tikwin. (Elle fit un grand signe de croix). Mère très- 
sainte, souveraine, ne laisse pas longtemps ce scélérat 
sur terre... Ah I ah I mon clou? où est-il? 
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Elles S’arrêtèrent et se mirent à chercher dans la 
neige, 

— Je ne puis marcher sans avoir un clou. On dit que 
la peste nous vient du pays des mahométans» d’où est 
la princesse Mariolizza. 

La bohémienne trouva le don et le lui donna. 

L’allente dans laquelle la plongeait ce discours avait 
mis sa patience k bout. Podatdikena continua : 

— Merci, ma mère, ma chère amie ; qui oserait faire 
de toi un objet de scandale?... Aider un misérable, à 
tromper, à perdre une orpheline, une princesse encore t 
Elle est chrétienne, quoiqu’elle soit étrangère parmi 
nous; elle observe nos carêmes. 

Perdre? c’est faux! repartit Marioulla rougissant 
de colère. 

— C’est aussi vrai que nous sommes eu hi-ver et qu’il 
fait froid. Oh I oh ! vous ne me tromperez pas!... je sais 
tout. Quant à toi, écoute, mon cygne, et ne m’inter- 
romps plus : l’impératrice se repose sur la princesse ; 
malheur s’il se trouve une plume mêlée au duvet de 
son oreiller I et vous entraînez au tombeau, dans 
l’abîme, dans l’enfer, une sincère... Mais sais-tu bien 
oü il t’entraînera? sous la hache du bourreau en ce 
monde, et dans l’autre il te fera danser à la broche de 
Satan. 

Ces mois firent monter le sang à la tête de Marioulla. 
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— Mais il promet de l’épouser? dit-elle en bégayant. 

— Que dis-tu? Dieu me pardonne, tu deviens folle! 

est-ce que nous vivons chez les Tarlares ou chez les *- 

Turcs? est-ce qu’on peut, ayant une femme vivante?... 

— Une femme vivante! exclama Marioulla demi- 
morte; mais après une minute de réflexion elle partit 
d'un tel éclat de rire que Podatchkena se signa et se 

V 

recula en frissonnant. 

— fl n’y a pas à de quoi rire, ma mère. 

— C’est que je vois que tu me prends pour une im- 
bécile, dont on peut se moquer à son aise. 

Quelle dérision !... Je te parle comme chrétienne, 
par pitié pour toi, pour te tirer d’un danger imminent. 

Quant à Wolinski, le premier venu te dira qu’il est 
marié. Sa femme, Nathalie Andrewna, est en ce mo- 
ment à Moskou, chez ses parents. Elle était tombée 
malade, mais le Seigneur l'a guérie, pour son malheur, 
je crois. D’après moi, mieux vaudrait être morte que 
vivre avec un mari pareil. Ce n’est pas son premier 
erime : le nombre de ses maîtresses est incalculable; 
et elle, si tu la connaissais! c’est la bonté même, c’est 
un ange sur la terre! Et quelle beauté! Il ne la vaut 
pas, à beaucoup près; et comme elle l’aime, ce vau- 
rien!... Combien de fois lui ai-je dit : « Abandonnez-le, 

Nathalie Andrewna. — Je ne le puis, chère Accoulina- 
Savichna; — car, ma chère colombe, elle me nomme 
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toujours du nom de mon père. — Je ne peux pas; l’a- 
I bandonner me serait plus pénible que de renoncer à la 

. lumière du ciel I — Aussi, si elle arrive, quel sera son 

chagrin!... 

Marioulla ne respirait plus. Qu’est-ce que cela lui 
aurait fait si l’amant de sa lille eût été un mahométan 
et eût eu plusieurs femmes? N’aurait-il pas aimé Ma- 
riolizza plus que toutes les autres? n’aurait-elle pas été 
la première? Mais en Russie la bigamie est impossible, 
elle le savait (elle ne connaissait pas l’iüstoire et n’a- 
vait jamais vécu dans le grand monde). En Russie, 
l’amour de Mariolizza pour un homme marié, c’est sa 
perte. 

• — Marié!. .’. c’est impossible! pensa-t-ellc, cherchant 

une lueur d’espoir. Comment ne l’aurais-je pas su plus 
tôt, il y a quelques semaines?... Il peut avoir été marié 
à quelque Nathalie Andrewna et être veuf! La dame 
ménagère vient d’étre chassée de chez lui et cherche à 
se venger, c’est sûr ! 

Elle ne fit qu’un bond jusqu’à la maîtresse dame, 
s’accrocha des deux mains à sa pelisse, et dardant sur 
elle son œil uniqûe, s’écria d’une voix stridente 

— Tu as menti !... 

On pouvait traduire ce peu de mots par ; le cas 
échéant, tu n’en seras pas quitte ainsi... je te déchire- 
rai en morceaux. 
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Podatchkena, effrayée, songeait déjà à s’arracher des 
mains de la bohémienne, quitte à leur abandonner sa 
pelisse jaune, lorsqu’elle aperçut un domestique de 
Peroquine qui se dirigeait de leur côté. 

— Tu viens à propos, compère, dit-elle en le saluant 
profondément, tu vas me justifier. Artemy-Petrowitz 
esUil ou n’est-il point marié? ne serait-il pas devenu 
•veuf? 

Marioulla observait de son œil, de tout son être, avec 
toutes les forces de son âme, si la dame ne ferait pas 
au domestique quelque signe convenu d’avance. 

Ce dernier prit une prise de tabac, examina flegma- 
tiquement des pieds à la tête le couple si amicalement 
enlacé, et répondit : 

— Qui peut le savoir mieux que vous, Accoulina-Sa- 
vichna, ma commère? n’avez-vous pas grandi dans la 
maison de Son Excellence? ne l’avez-vous pas bercé, 
soigné? n’avez-vous pas mangé du miel à sa noce et as- 
sisté au lever des nouveaux époux? Cependant, puisque 
vous me questionnez, chère commère, afin, comme je 
m’en aperçois, de convaincre cette dame bohémienne, 
je ne refuserai pas de répondre : l’épouse légitime de 
Son Excellence, Nathalie Andrewna, est la sœur de mon 
maître; et celui-ci a reçu hier une lettre dans laquelle 

elle lui annonce son arrivée pour ces jours-ci. D’après 

■ 

cela, il est présumable qu’elle est en bonne santé. 

U. 3 
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La malheureuse mère ne put se contenir davantage; 
elle s’arracha les cheveux, déchira ses vêtements et 
s’enfuit, disant des mots sans suite : 

— AhI ahi... quel homme I... vaurien!... miséra- 
ble!... vendre sa... Marie!... débauché!... Seigneur, 
«e permets pas au scélérat... 

La dame et le serviteur étaient encore à la même 
place quand la bohémienne revint sur ses pas, gesti- 
culant comme une insensée, puis partit en courant 
dans la direction de la demeure de Wolinski, et ils la 
perdirent bientôt de vue. 

-> Que signifie cela? dit le domestique en prenant 
tranquillement une prise. 

La dame de charge ne répondit rien, et ils se sépa- 
rèrent après avoir échangé un salut. 

La bohémienne, effrayant tous les passants par sa 
ügure et sa démarche désespérées, se rendait effec- 
tivement chez Wolinski. En route elle s’arrêta un 
moment, iprès de défaillir, épuisée de lassitude et 4e 
chagrin. 

— Que je suis sotte de me tourmenter ainsi ! se dit* 
' elle, tout n’est pas encore perdu, tout peut encore se 
réparer. 

Mais arrivée au lieu de sa destination, derechef son 
courage faiblit. Elle monte lentement, pesamment l’es- 
calier. • 
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On l’annonce au ministre du cabinet; il donne ordre 
de la faire attendre. 

Elle l’entend dire au domestique d’aller au bazar. 
Elle voit le serviteur revenir. Puis on l’introduit dans 
le cabinet. 

Son âme chancelle, ses jambes fléchissent, elle se 
tient au mur, elle est forcée de s’appuyer contre la 
porte, sans quoi elle tomberait. 

De l’intérieur une voix fait entendre ces mots: 

— Ici, ici, Marioulla, entre. 

Elle s’avance... 

f 

Wolinski est assis dans un fauteuil. Devant lai, sûr 
une table, est posée une riche voilette. 

Pauvre et malheureuse mère I elle veut parler, elle 
sanglote. L^lomrae le plus insensible aurait senti son 
cœur se fendre en la voyant. 

— Qu’as-tu? qu’as-tu donc? demanda Wolinski d’un 
ton préoccupé... Quelqu’un t’a-t-il offensée? 

Marioulla hocha la tête d’un air de reproche. 

— Ce que j’ai?... Où est ton honneur? où est ta con- 
science? Parle, boyard russe... as-tu un Dieu? 

— Je t’ai promis un voile pour le premier baiser... 

— Garde-le pour mon enterrement ou pour le tien,l 
reprends aussi ton argent, il me brûle , il me déchire 
Pâme. 

Elle tira de sa poche l’or que Wolinski lui avait 
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donné à différentes reprises, et lui montrant un ducat: 

— Regarde, lui dit-elle, il y a sur chacun d’eux la 
figure diL diable avec ses griffes... 

El elle jeta tout à ses pieds. 

— Esl-tu devenue folle, Marioulla? ' 

— Considére-moi si tu veux comme une bohémienne 
sotte et insensée; mais toi, boyard russe, je^te le ré- 
pété, où est ta conscience? où est ton Dieu? Que m’as- 
tu promis quand tu as voulu séduire une pauvre in- 
nocente jeune fille, quand mes mains impures t’ont 
aidé à acquérir ce trésor? N’as-tu pas promis de l’épou- 
ser? Et qui as-tu pris en témoignage !... Homme mé- 
chant, impie et sans conscience f homme marié, tu as 
perdu une fille sans défense; tu en rendras compte à 
Dieu au jour du jugement, et peut-être recevras-tu ta 
punition en cette vie... 

Quoique troublé par les paroles de son accusatrice > 
Wolinski cherchait à conserver autant que possible un 
extérieur calme. 

— Que t’importe que je sois marié? dit-il, ce n’est 
pas toi qui es ma maîtresse 1 

— Ce que cela me fait?... je ne suis pas ta maî- 
tresse?... voilà ce qu’il dit maintenant!.,. Mais si tu 
savais que je... 

Elle s’arrêta éperdue ;,clle se jeta aux pieds de Wo- 
linski, les baisa en sanglotant et leva sur lui des 
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regards suppliants. Mais à cet instant les forces l’a- 
bandonnèrent; elle ne put soutenir plus longtemps 
l’étrange lutte de la nature avec le désir de voir sa Qlle 
conserver dans le monde la position qu’elle occupait ; 
elle n’osa pas se dire, elle, bohémienne, la mère de la 
princesse Lehemiko... et elle tomba en proie à des con- 
vulsions effrayantes. 

Elle resta longtemps sans donner signe de vie. Après 
lui avoir fait reprendre ses sens on la reconduisit à 
l’auberge qu’elle occupait, recommandant qu’on ne la 
laissât manquer de rien, et donnant à cet effet la meil- 
leure des recommandations, c’est-à-dire de l’argent. - 
Mais quel bien-être pourra jamais compenser, pour la 
pauvre mère, le^bonheur de sa fille? 

Wolinski ne pouvait s’expliquer la cause du profond 
aUachement de la bohémienne envers la princesse Le- 
hemiko; il se souvint de leur ressemblance extraordi- 
naire et flotta dans un vague soupçon. 

Sa conscience le tourmentait d’autant plus qu’il était 
fermement convaincu de la sincérité de la passion qu’a- 
vait Mariolizza pour lui. 

Depuis ce moment il entendit souvent retentir à ses 
oreilles ces mots : 

■— Impie! tu es marié! tu as perdu une jeune fille 
innocente ; tu en rendras compte à Dieu au jour du 
jugement! 
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Souvent, dans ses rôves, il entendait les sanglots de 
Marioulla, il la voyait suppliante à scs pieds. Il ne pou- 
vait s’eir délivrer I... 


m 


RÉCIT DE LA COU Éil I EN.N’i:. 


Pour satisfaire la curiosité de mes leo- 
tours, je ne remonterai (las jusqu'à l’arbre 
de la science du bien et du mal, mais sen- 
lenient jusqu'à l arbre généalogique orné 
d’une branche du nom de minna. Je m’em- 
presse de oommencer. JUbumskt, 


Pendant plusieurs jours consécutifs, l’infortunée Ma- 
rioulla tenta, mais en vain, de parvenir jusqu’à la prin- 
cesse Lehemiko. 

Même durant les heures de la nuit glaciale, elle sc 
postait en sentinelle devant le palais, essayant d’entre- 
voir, ne fût-ce qu’à travers une fenêtre, le visage de sa 
fille -chérie, qui, hélas I n’était par aucun instinct at- 
tirée vers le cœur de sa mère; enfin la bohémienne 
apprit que la princesse avait été souffrante, qu’elle était 
Rétablie, et que sa faveur continuait auprès de l’impé- 
ratrice, ce qui lui apporta un peu de tranquillité. On se 
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préparait au mariage de Koulkowski, pour lequel les 
bohémiens avaient été commandés pour égayer plus de 
trois cents invités. 

Le compagnon de Marionlla, Basile le vétérinaire, 
^continuait le trafic des chevaux, mettant des dents à 
cenx^ qui u’en avaient, plus, rendant la vue aux aveu* 
gles, et faisant d'une vieille rosse on jeune cheval, 
tâchant de recevoir le plus dlargenl et d’en donner le 
moins possible. 

Au milieu de ces occupations qui sont inhérentes au 
sang des bohémiens, et qu’ils n’abandonneraient pas 
pour tout l’or du monde, Basile n’oubliait nullement 
sa compagne; objet constant de sa sollicitude. Lorsqu’il 
apprit le récent chagrin qui l’avait frappée, il s’ingém^a 
à lui créer une série de nouvelles espérances. 

Pourquoi Wolin^i ne divorcerait-il ,pas, puisqu’il 
n’aimait plus sa femme? Cela s’était déjà vu dans la 
sainte Russie. 

Nathalie Ândrevrna était malade; il se pourrait, pour 
le bonheur de Marionlla, qu’elle vint à mourir t 

L’impératrice ordonnerait peu^èire à Wolinski d’é- 
pouser la princesse, qui l’aimait tant 1^ 

Et au fait, pourquoi Marioulla ne trouverait-elle pas 
l’occasion de remettre à l’impératrice une .supplique qui 
dirait qu’après avoir promis d’épouser une jeune 
fille vivant sous l’aile protectrice de Sa Majesté, Wo- 

' i 
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linski avait nié à la pauvre bohémienne cette promesse 
d’alliance et avait trompé tout le monde? 

— Ne t’afflige pas, ma chère Jlarioulla, continua 
Basile; détourne tes regards du passé; regarde plutôt 
vers l’avenir. Il est vrai que la vieille jument hargneuse 
est toujours moins prompte à se réveiller que le jeune 
cheval fringant I Mais, afin de conduire plus sûrement 
l’affaire, raconte-moi tout, à partir de l’époque la plus 
lointaine, dusses-tu commencer au cheval fabuleux qui 
sait tout, et à la construction de Moskou, la ville aux 
pierres blanches. En un mot, apprends-moi comment 
ta fille est devenue princesse. 

Les consolations de Basile ramenaient des lueurs 
d’espérance dans le cœur de Marioulla, et y renouve- 
laient la vie. La bohémienne berçait ses espérances, les 
caressait, les cajolait avec le soin d’un enfant pour sa 
poupée favorite. Elle ne pouvait donc refuser à celui 
qui les faisait naître le récit qu’il attendait. 

La chambre où ils se trouvaient était triste comme 
une prison; une chandelle l’éclairait faiblement; sur 
les murs, noircis par l’humidité, deux narlis ‘, ser- 
vant tour à tour de lits ou de divans, étaient ap- 
pendus. 

S’assurant par un coup d’œil du côté de la porte, que 


1. Sorte de couchette suspendue, faite en planches. 
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personne ne pouvait l’entendre, elle commença en ces 
termes : 

— Lorsque tu me connus à Jassy, tu pus encore juger ' 
de ma beauté, quoique J’en eusse déjà beaucoup perdu; 
le chagrin n’embellit pas !.Si tu m’avais vue à vingt ans, , 
l’âge qu’a ma fille ! 

Une tribu de bohémiens nous engagèrent, mon père 
et moi, à entrer parmi eux. Cette tribu -était de celles 
que l’on fait venir dans les réunions du monde; ma 
voix, ma figure surtout, rapportaient beaucoup d’ar- 
gent. 

Nous parcourûmes la Russie, la Pologne et la Tur- 
quie ; partout je fus proclamée la plus belle, et partout 
l’on comblait nos vieilles femmes d’argent pour m’en- 
traîner à mal. Mais ce que n’avait pu faire l’argent 
s’accomplit par la puissance des yeux noirs d’un prince 
moldave nommé Lehemiko. Il était jeune, beau; par 
ses douces paroles, mon cœur fut enlacé comme par les 
filets d’un pécheur, il fit taire ma raison. Je l’aimai... 

Il me combla d’argent et de présents. Je ne pris pas 
l’argent; je ne voulais que son amour; avec scs'pré- 
sents je me parais pour lui seul. Puis vint le jour où, 
dans un coin de la tribu, sous une charrette, je mis 
une fille au monde. Mon père me maudit, me battit et 
exigea de l’argent. 

J’allai trouver le prince ; je revins de chez lui avec 

3. 
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de l’or pour mon père, et mon enfant baptisé, portant à 
son cou une croix bénie où étaient inscrit le jour et 
l’année de sa naissance, croix que porte encore mam- 
tenant celle qui fut ma petite Marioulla Peu de temps 
après, la mère du prince ayant appris qu’il avait une 
bohémienne pour maîtresse, le força à épouser une de- 
moiselle riche et de grand nom. 

En me quittant il mouilla ma poitrine de ses larmes; 
je pleurai amèrement aussi, croyant ne pouvoir sur- 
vivre à cette séparation. Mais regardant ma petite 
Marioulla, je la serrai contre mon cœur, que cette 
étreinte calma. 

De ce moment elle devint pour moi le monde entier. 
Ses yeux étaient mon soleil, mes étoiles brillantes, mes 
pierres précieuses ; son sourire était mes fleurs : sa 
santé était le but de toutes mes pensées; sa vie, c’était 
ma vie 1 

J’avais été mauvaise fille, peut-être n’aurais-je pas 
été bonne épouse, mais Dieu m’avait créée bonne 
mère. 

Ma fille ne 'manquait de rien I en me quittant, le 
prince m’avait laissé une forte somme. 

Je chantais pour elle des chants dignes de bercer un 
enfant de roi. 

Non-seulement moi et mon père, mais la tribu en- 
tière l’aimait. Je la nommais ma princesse, et tous 
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rappdaientr ainsi. Mon idée ftx», c’étaitr qa’elie ne 
ponrait devemr auia?e ehose qw’une grande dame, 
peut-être même une sultane. J’aurais étranglé qui 
m’eùt dit le contraire. 

Lorsque nous royagions, Marioullinka * désignait- 
elle du doigt une jolie ftenr, c'était à qui se précipite- 
rait pour la lui apporter. Montrait-elle un papillon, 
tous les enfants s’élançaient à sa poursuite. Et quand, 
som un beau ciel, nous dressions notre tente, il fallait 
voir comme jeunes et vieux la servaient à l’envi I Et 
combien elle était déjà belle de distinction lorsque, 
appuyée sur son oreiller blanc, parée de rubans et de 
bijoux, elle jetait de ses petites mains du pain, des 
bonbons et parfois de Kargent aux gens sales et dé- 
guenillés qui l’entouraient. 

La bohémienne s’arrêta, et son bonheur passé rayon- 
nant en elle, faisait briller son unique œil, colorait 
ses joues, tremblait dans ses paroles. 

Après quelques minutes de recueillemmit, elle re- 
prit en soupirant : 

— Après avoir pendant deux ans parcouru l’ükraine 
et la Russie, et répandu l'argent en vraies princesses, 
nous revînmes en chercher à Jassy. Lehem<kom’aimait 
toujours, mais je refusai son amoor. J'avais trop peur 
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d’avoir un autre enfant, ou que je n’aurais pas aimé, 
ou qui aurait enlevé à Marioullinka une part de l’affec- 
tion que je lui portais. 

Lehemiko n’avait pas d’enfant de sa femme ; les mé- 
decins avaient déclaré qu’elle ne serait jamais mère. 
La vieille princesse était morte. Il me supplia de lui 
donner Marioullinka, me jura qu’il l’adopterait et lui 
laisserait tous ses biens; que dans le cas où je refuse- 
rais, je n’aurais plus rien à attendre de lui, et que 
nous pourrions nous traîner misérablement par le 
monde.... Je tombai à genoux et joignis les mains ; 
donner ma fille, c’était donner ma vie! 

Mais aussitôt mon imagination me montra Marioul- 
linka, la princesse, la reine de la tribu, ayant des vête- 
ments usés, du pain dur à la bouche. Quand je la vis 
en vraie mendiante, exposée aux injures des autres 
bohémiens, mon âme se révolta. Les guenilles I la vie 
errante i les sarcasmes I le besoin I et ce qui l’attendait 
encore au delà!... 

Ces pensées se heurtaient dans mon cerveau, qu’elles 
ébranlaient. 

Quand vint la nuit et que mon enfant bien-aimée fut 
endormie, je l’enveloppai, l’acrosant de mes larmes, et 
l’emportant dans son berceau, je sortis en courant de 
la trij)u. 

Suivant les instructions que j’avais reçues, je dépo- 
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sai le berceau et une lettre au milieu des fleurs d’un 
parterre qui s'étendait sous les fenêtres de la demeure 
princière. 

Ma séparation fut déchirante. A peine éloignée d’une 
dizaine de pas, je revenais précipitamment. Enfin eut 
lieu l’effort suprême : j’entendis en m’en allant les 
cris de mon enfant, et... je poursuivis mon chemin!... 

Par la lettre et d’après les quelques mots de Marioul- 
linka, on devait penser qu’elle était de haute naissance, 
qu’elle avait été volée par des bohémiens, qui, faute 
de moyens pour l’entretenir, l’abandonnaient. 

Ce qui avait été prévu arriva. 

L’excellente princesse demanda à son mari la per* 
mission de garder l’enfant envoyé par le bon Dieu. 

A dater de ce moment, Marioullinka devint Mario- 
lizza, puis fut élevée au rang de princesse Leheraiko. 

, En apprenant son bonheur, ma douleur se calma. Je 
me fixai à Jassy, dans un quartier retiré. Jlapercevais 
souvent ma fille se promenant avec sa mère; mais 
j’avais toujours soin de me cacher pour ne pas être 
remarquée, même des domestiques de la princesse, car 
Mariolizza me ressemblait déjà beaucoup, ce qui était 
du reste une joie pour mon cœur. 

Une fois, il était juste minuit, je me réveille en sur- 
saut par une douleur aiguë ; en ouvrant les yeux, je 
m’aperçois que ma chambre est éclairée comme en plein 
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jour. Je me précipite rers la fenêtre, et que vois-je?... 
la ville en feu! les flammes s’élevaient comme des lan- 
gues ensanglantées. 

— Dieu! Mariolizza ! m’écriai-je. Et à peine vêtue je 
m’élance dans la direction de sa demeure.. 

La ville bout comme une chaudière, les toits se sou- 
lèvent, les vitres se brisent, les flammes se débattent 
dans une fumée épaisse, la foule crie, le tocsin sonne; 
mais plus haut que tout cela une ^ule voix, se fait en- 
tendre dans mon cœur : Sauve ta fille f 

Folle de terreur, je cours vers la maison du prince; 
je me fais jour à travers Fencombrement des portes; 
j’arrive à l’escalier encombré de meubles et de caisses, 
et j’aperçois un janissaire, les mains ensanglantées, qui 
emmène une petite fille... C’esi elle!... Je la saisis, 
poussant de toutes mes forces le janissaire, qui roule 
sur l’escalier. Mariolizza se cramponne à moi ; je l’em- 
porte jusque dans la* rue, et... ce qui se passa ensuite; 
je l’ignore complètement. 

Tout ce dont je me souviens, c’est que je fus long- 
temps malade, et que ma première parole, dès que 
j’eus la force de desserrer les dents, fiU pour m’informer 
de la jeune princesse Lehemiko. 

Personne ne sut me dire ce qu’elle était devenue. On 
m’apjmit que son bienfaiteur avait été biûlé, que sa 
femme, déjà ü faible, avait succombé à l’effroi... 
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A ces nouveires, ma téfe s’égara. 

Jlnterrogeais tons les passants,' je courais du matin 
an soir au milieu des décombres, cherchant ma fille 
parmi les cendres, les pierres, les poutres calcinées. 

Enfin, j’apprends que le janissaire l’avait vendue. 
Mon enfant vendue ! 

Des parents du prince Lehemiko avaient donné au 
janissaire une forte somme d’argent pour qu’il emmenât 
l’enfant très-loin, et il était parti avec elle. 

— Je me mis à sa poursuite jour et nuit. Enfin je le 
rejoignis à Khotin, et là, après m’élre entendue avec 
Mariolizza, qui avait alors dix ans et était douée d’une 
intelligence extrêmement développée pour son âge, je 
donnai à la propriétaire de l’appartement qu’occupait 
le janissaire tout l’argent que j^avais sur moi. Avec 
l’aide de cette femme, je parvins à enlever ma fille. 

Mais je ne savais plus où aller; craignant les persé- 
cutions, je me rendis chez le pacha de Khotin et le priai 
de prendre Mariolizza, de l’élever pour en faire plus 
tard sa maîtresse ou de la donner au harem du sultan. 
A cette dernière idée, je la voyais toujours parvenant à 
un très-haut rang. 

Le pacha la garda cl l’aima comme si elle eût été sa 
propre fille. Elle fut très-bien élevée chez lui, d’après 
les lois de Mahomet. 

Plus d’une fois je l’aperçus par la fente d’une porte; 
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plus (l’une fois je l’entendis chanter. Sa douce voix me 
pénétrait Tâmc, et me faisait tant de bien que j’aurais 
voulu mourir en l'écoutant! Et ma fille ne se doutait 
pas qu’un simple mur la séparait de celle qui était sa 
mère ! Que dis-je? un mur! Alors comme aujourd’hui, 
la distance qui nous séparait était bien grande!... 

Le pacha vieillissait, il eut l’idée d’offrir Mariolizza 
en cadeau au sultan, qui certes n’avait jamais vu beauté 
pareille. 

Mais sur ces entrefaites les Russes arrivèrent à 
Khotin. Mariolizza, captive, fut envoyée à Pétersbourg. 

Je partis à sa suite, toujours à sa suite ! c’est là qu’où 
elle sera je laisserai mes os ; quand je mourrai, mon 
âme encore planera sur elle ! et jamais ma fille ne saura 
tout ce que j’ai fait ; elle gardera dans son cœ'ur le sou- 
venir d’étrangers, et jamais elle ne se souviendra de sa 
mère!... 

La narratrice essuya les larmes qui tombaient du 
seul oeil qu’elle avait. 

Le gros bohémien toussa, toussa, et se détourna pour 
cacher celles qui nondaient son visage si impassible 
habituellement. 
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IV 


Pas pins loin, maïs en arrière, baron! la 
nécessité nous fait pèlerins , nous faisons 
trois pas en avant et deux à reculons. 

UaRLYKSKT 


Le temps, après avoir été moins rigoureux dans la 
matinée (ce qui détériora légèrement la maison de 
glace, recommença vers le soir son jeu, ainsi qu’un 
homme cruel et fort dans ses heures de gaieté. Tantôt 
,on recevait d’énormes grêlons sur le nez, ou bien le 
vent vous coupait la ligure, ou bien encore des flocons 
de neige vous rendaient littéralement aveugle. Puis 
les fils neigeux devinrent plus serrés, et formèrent un 
écheveau que le grand dévideur pelotonna du ciel à la 
terre, avec une telle rapidité que cela donnait le ver- 
tige à regarder. Près des murs, la neige tourbillon- 
nante s’arrêtait en monceaux. Faisant trembler les 
vitres, lèvent, avec des gémissements plaintifs, deman- 
dait à entrer dans les maisons; les girouettes criaient 
sur les toits. En un mot, la nature se livrait à de telles 
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absurdités, qu’on aurait cru voir un mélange de Fran- 
çais et de Novgorodiens. 

Il n’était donc pas étonnant que, par ce temps som- 
bre et effrayant, un temps à la Byron, aucun habitant 
de Pétersbourg n’osât mettre le nez dehors. Pas un 
habitant, disons-nous : cependant, entre les écuries de 
Guertzoff et la demeure du conseiller intime Chtchour- 
koff, devant les ruines d^une maison brûlée, deux hom- 
mes marchaient en sens inverse. 

L’un paraissait venir du royaume des Lilliputiens, 
l’autre du pays des Géants. Chacun d’eux toussa dou- 
cement deux fois, et après' ce signal de reconnais- 
sance, jls s’avancèrent vers un tuyau placé au milieu 
du mur. Ils se heurtèrent presque l’un l’autre en se 
cherchant toujours. Enfin le grand se cogna à la tête 
du petit, se baissa, lui prit la main, et dit en soupi- 
rant : 

— Eh bien! mon ami? 

— C’est une véritable partie d’écnecs que nous 
jouons, répondit l’autre avec le môme soupir, levant 
une main à la hauteur de son œil, pour serrer celle 
qu’on lui tendait. Nous faisons deux pas en avant, puis 
nous sommes contraints de reculer. Tenons-nous-en à 
notre première position, et alors, selon toutes les pro- 
babilités, nous ferons échec et mat. 

Oh! l’affaire n’est pas encore complètement déses- 
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péréCy interrompit le grand ; il est vrai que, par sa pr6- 
cipitation, il nous a ôté des mains les armes dont dé- 
pend son succès et le nôlre; il se tâche, se dépite, et, 
malgré cela, on>ne peut se séparer de lui; il a tant^c 
noblesse 1 

— C’est vraiiïtent une noble nature, mais une tête 
folle! reprit son interlocuteur d’un ton pénétré, et j’au- 
rais pu l’abandonner si... 

— Si tu ne l’aimais autant, n’est-il pas vrai? Je le 
plains, mais ne lui porte pas moins d^’alTection que toi. 
N’était cette maudite passion pour ta princesse, l’his- 
toire de cette maudite soirée, nous aurions vite repris 
le dessus. 

— L’impératrice le sait-elle? 

— Pas encore. Des événements de cette soirée, rien 
n’a transpiré, pas plus que si elle n’avait point eu lieu. 
GuertzolT a ordonné sévèrement que personne n’en ou- 
vrit la bouche : celui qui a vu ou entendu est censé 
n’avoir rien vu, rien entendu. 11 se ménage un accusa- 
teur précieux pour s’en servir quand l’occasion sera 
venue. C’est pourquoi j’ai lié momentanément les mains 
du favori, prêtes à lever la cognée. Je lui ai fait souf- 
fler à rôreille, par qui de droit, qu’il se tramait à Pé- 
tersbourg quelque chose comme une révolte,’ dont les 
moines et religieuses cassés et amenés ici par son ordre 
étaient les moteurs. 
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Effectivement le soir môme, en rentrant chez lui, il 
reçut la nouvelle que des colonies entières s’enfuyaient 
à l’étranger dans la crainte que son acte de cruauté ne se 
renouvelât. Sa méchante âme eut à travailler, car il fal- 
lait organiser les choses de façon à ce qu’elles n’arri- 
vassent point aux oreilles de l’impératrice. 

Et pendant ce temps je me prépare les voies pour 
arriver à Sa Majesté. Aujourd’hui j’ai été lui présenter 
un rapport, et elle m’a questionné sur quelques points 
avec beaucoup de bienveillance. Que j’aie seulement 
le temps de me consolider dans ses bonnes grâces, de 
surpasser en finesse l’archi fripon, et tu me verras lancer 
un rapport qui lui donnera aussi chaud que de la poix 
bouillante. 

— Et la princesse? 

— La princesse a été souffrante, probablement de l’idée 
.que l’impératrice et toute la cour savaient la visite 
nocturne, que la ville en jasait. Ce qui prouve que ni 
l’éducation du harem, ni les scandaleux exemples du 
siècle, ni môme la peur, ne peuvent éteindre chez une 
femme le sentiment de la honte, tant que cette femme 
n’est pas tombée dans la boue. 

Cependant les affectueuses caresses de l’impératrice, 
qui vint la voir le lendemain, le profond silence qui 
régna sur les événements de cette malheureuse soirée, 
les attentions, le respect dont elle se retrouva comme 
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auparavant entourée, ranimèrent son courage. Mais ce 
qui, je crois, contribua le plus puissamment à sa gué- 
rison, furent de bonnes nouvelles de Wolinski. 

Tu sais que l’impératrice le fit appeler; tout le monde 
crut que l’bisloire des torches lui en attirerait gros; 
néanmoins tu as entendu dire comment il avait été 
reçu. ' 

— Il m’a lui-même raconté qu’à son entrée l’impéra- 
trice lui avait fait du doigt un gracieux signe de me- 
nace, puis lui avait donné sa main à baiser en disant : 

s 

— Celui qui se souviendra du passé sera banni de 
ma présence. 

— Je crois que ces paroles ne concernaient pas unique- 
ment les torches, mais aussi la statue de glace. Elle soup- 
çonne dans l’histoire de cette poupée quelque chose do 
nuisible à son favori, et par l’oubli du passé elle en- 
tend rapprocher les rivaux . 

— Quant à moi, les paroles clémentes de notre Cour- 
, landaise ne font qu’accroître en moi l’envie de donner à 
l’affaire un fameux coup d’épaule. 

Pendant ce dialogue, la neige s’était amoncelée et 
tourbillonnait avec tant de fureur autour des interlocu- 
teurs qu’il leur devenait difficile de lutter de force avec 
elle; on se serait cru sous la pression d’un manteau de 
plomb. 

— -Garanlis-toi de la neige, mon ami, dit 1e plusjeune, 
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la parole et les mouvements embarrassés. Je crains 
qu’elle ne nous engloutisse avant peu. 

— En tout cas, elle commencera par toi, répondit 
l’autre, retirant en riant son petit ami de sa coquille de 
neige. 

— Eh bien l cette position fâcheuse a considérablement 
éclairci mon imagination; j’ai une idée magnifique, 
lumineuse. 

— Je serais curieux de la connaître. 

— Il me vient la fantaisie de continuer ce que les ad- 
versaires de mon patron ont si bien commencé; en un 
mot, d’aider les amoureux. 

— Les aider ? tu perds la tête f 

— Dis plutôt que j’ai découvert une véritable nane 
d'or. Oui, oui, il faut les aider. 

J’ai commencé par employer toute mon influence, 
toutes mes forces, tous mes raisonnements pour déta- 
cher Artemy-Petrowitz de sa funeste passion et le ra- 
mener au sens commun ; j’ai échoné. Maintenant je vais 
faire comme Biren, je soufflerai sur ce feu. J’ai presque 
la certitude que notre maître n’est rivé à la Moldave 
que par les chaînes de la sensualité. De son côté à eUe, 
c’est différent, Mariolizza a pour lui un de ces amours 
dont on peut tout attendre. Avec cet amour-là je puis 
construire une échelle capable de nous faire monter 
non-seulement jusqu’à l’impératrice, mais jusqu’au ciel. 
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La Toix da jeune homme tremblait comme sous la 
puissance de l’inspiration. 

— Une pauirre idée! dit l’autre en soupirant : que 
ne fait-on pas de toi ? on le trompe, on te pervertit, on 
te perd I Deux partis opposés agissent naturellement 
chacun pour son avantage ; on te prend, on te lance 
comme une monnaie qui a cours dans les deux pays 
ennemis, pour que, de ton câtc, tu précipites les évé- 
nements. Voilà ce qu’ils font de toi, quelle missioul... 
Puis une belle et luxuriante fleur de la nature, que 
l’on devrait se contenter d’admirer, est sans pitié 
efTeuiilée par les combattants, qui cherchent en elle un 
poison pour en user l’un contre l’autre!.. . 

Non, mon ami, je ne connais pas encore à fond tes 
projets, mais s’ils sont vils, laisse-les aux gens mépri- 
sables. 

— Ne te livre point aux jugements téméraires, sage 
précepte que tu as oublié! Rappelle- loi, premièrement, 
que nous n’agissons pas en vue de la gloire d’un seul 
homme, mais que c’est pour une nation entière que nous 
travaillons; deuxièmement, que la princesse s’est tota- 
<ement perdue dès l’instant où elle a aimé Wolinski; 
on peut la plaindre, mais if est trop tard pour la sauver. 

, Dieu en personne ne viendrait pas à son secours !... 

J’ai compris celte femme’ en lisant sa première lettre, 
en la voyant pour la piemière fois. C’est une de ces 


Digilized by Google 



60 LA MAISON DE GLACE. 

natures à se brûler de son propre feu. L’amour est sa 
vie. Toutes les aspirations, toutes les forces de son cœur 
se sont concentrées sur Wolinski ; lorsqu’elles n’auront 
plus ce but, c’est que Mariolizza aura cessé de vivre. 
Son amour pour Artemy-Petrowitz est son unique mo- 
bile, je te laisse à penser quelles en seront les suitesi 

C’est pourquoi la plus simple logique nous démontre 
que, s’il n’est pas en notre pouvoir de rendre cette po- 
sition belle et enchanteresse, ce dont nul ne peut dou- 
ter; que s’il nous est impossible d’épargner au cœur de 
la princesse le chagrin et le coup cruel que la destinée 
lui prépare, nous pouvons profiter de sa passion pour 
avancer considérablement nos affaires sans qu’il y ait 
en cela rien de vil ni de méprisable. 

— Chut 1 j ’entends des voix . 

Les deux interlocuteurs prêtèrent l’oreille, en proie 
à une anxiété évidente. 

— Ce n’est rien, dit le petit, c’est le vent qui souffle. 

— Comment, ce n’est rien ! pour Dieu, tais-toi ! 

En effet, au bout de quelques instants, leurs oreilles 
attentives saisirent des lambeaux de phrases. 

— Ici... voici leurs traces... Je les ai perdues... et 
toi?... comment donc!... ce n’est pas la première fois... 
Encore de nouvelles traces. Par ici, par ici. ..ils ne m’é- 
chapperont point. 

Ces derniers mots arrivèrent très-distinctement à nos 
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deux amis, qui, regardant à travers les fentes du mur, 
virent des ombres se mouvoir. 

— C’est la voix de mon oncle, dit le plus âgé; nous 
sommes pris ! 

— Que faire ? il nous est impossible de sortir de cette 
impasse sans aller droit à sa rencontre. Si ^e parvenais 
à grimper jusqu’à celte fenêtre, je sauterais dans le 
jardin de Chtchourkoff. 

— Tu te blesseras ! ^ 

— J'aime mieux cela que de tomber entre ses mains; 
mais toi? 

— Quant à moi, j’attends mon secours du ciel I monte 
vite sur mes épaules, et advienne que pourra. En 
avant I 

Pendant que le grand parlait, le petit était à l’action, 
Des mains, il passa aux épaules, des épaules sur la têto 
de son compagnon, et atteignit le mur, où, agile comme 
un chat, il grimpait toujours, s’aidant des moindres 
' saillies ; le moment de la délivrance arrivait, la fenêtre 
n’était plus qu’à une légère distance. Mais, ô malheur I 
le manteau du pauvre jeune homme se prend dans un 
crochet de fer, il tire, il tire, pas moyen de se dégager I 
impossible qu’il se serve de ses mains, car s’il en déta- 
che une. de son point d’appui, il tombera infaillible- 
ment! L’idée de pendre au mur comme une chauve- 

souris aux ailes déployées le couvre d’une sueur glacée... 

n. 4 
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il n’entrevoit aucune, issue à sa fâcheuse posUioja, il 
porte son gibet sur son dosi 

La partie des ruines où les deux amis avaient tenu 
leur conciliabule s’éclaira subitement, et à travers la 
poussière argentée de la neigé qui continuait à tomber, 
se dessina d’un côte la position vraiment digne de pitié 
du pauvre Zouda, et de l’autre, la tête deLipmann; 
ses cheveux roux sortant en mèches indisciplinées de 
son chapeau noir, donnaient à sa personne un air tant 
soit peu sauvage. Il avait la bouche ouverte, et le re- 
gard d’un douanier prêt à immoler sa victime. Puis le 
grand et mince Erikler avec son nez de bécasse. 

Pour compléter ce coup d’œil, on voyait, précédant 
Lipmaun, une sorte d'individu coiffé d’un palachem, 
qui tenait une lanterne, et à quelques pas en arrière, 
des paysans armés de longues perches semblant prêts à 
assommer, s’il y avait lieu, ou à précipiter dans les jar- 
dins illimités de la Newa quelque jioisson bipède. . 

— Quoil c’est vous, mon neveu ? exclama Lipmann, 
qui tenait en main une véritable massue. 

— Vous voyez bien que c’est moi, répondit. le secré- 
taire du cabinet ministériel en soufflant de toutes ses 
forces sur la lanterne, ce qui replongea dans l’ombre 
les personnages de cette scène, digne en tous points 
d’un palais magique. Faut-il donc encore vous répéter 
que c’est moi, mon oncle YJUais .ponrquoi, ajouta-t-il 
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en baissant la voix, arrivez-vous, avec votre insuppor- 
table escorte, me renverser dans ma meilleure posi- 
tion. ' 

— Que voulez-vous dire, monsieur Erikler? Je ne 
vous comprends pas, n’étant nullement doué de divi- 
nation. 

— Vous me comprendrez tout à l’heure. 

En disant ces mots, Erikler saisit la perche de l’un 
des paysans, s’élança vers le mur auquel était attaché 
l’infortuné Zouda, et grâce à ce moyen de sauvetage, le 
pauvre jeune homme, délivré de ses liens, rendu à sa 
liberté de mouvements, fut en deux bonds sur la fenê- 
tre, do laquelle une nouvelle culbute l’envoya droit 
dans le jardin (îe Chtchourkoff. 

On entendît le bruit d’un objet qui tombe, puis plus 
rien. 

Est-il blessé ? est-il encore vivant? est-il enfoui sous 
un monceau de neige? Dieu seul lésait. 

— Qu’est-ce qui tombe? demanda Lipmann d’un ton 
soupçonneux. 

— N’entendez- vous pas que c’est un homme? répon- 
dit le neveu en jetant la perche au paysan. Après tout, 
s’if meurt le malheur ne sera pas très-grand j j’ai fait 
du moins envers lui tout ce que ma situation critique 
me permettait, se dit Erikler. 

Puis se rapprochant de Lipmann : 
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— Allons-nous-en, mon cher oncle; je vous conterai 
cela en route, car votre cortège pourrait nous entendre, 
ce qui nuirait, par votre faute, aux intérêts de notre 
protecte*ur. 

Lipmann fit un signe de commandement, et ses hom- 
mes se mirent en marche l’une derrière l’autre, non 
sans s’être plus d’une fois laissé choir avant de sortir 
définitivement de ces obscures ruines. 

— Ah ! mon oncle, mon oncle I fit Erikler d’une voix 
émue, en tenant Lipmann par la main, après les soucis 
les inquiétudes, les peines qui m’ont fait perdre le repos 
et la santé, après mes elTorts incessants pour cacher 
votre incapacité à Guertzoff et à l’impératrice, qui a lu 
aujourd’hui encore un mémoire que vous êtes censé 
avoir écrit et rédigé, après tout cela, vous vous mettez 
à m’espionner 1... 

Et, ne permettant pas à l’oncle de l’interrompre, il 
continua : 

— Savez-vous qui était avec moi? 

— Non. 

— Zouda. ' - 

— Zouda! Depuis quand êtes-vous liés ensemble? 

— C’est la troisième entrevue que j’ai eue en cet en- 
droit avec lui. 

— C’est cela, c’est à peu près cela I Mon véridique 
espion est venu m’annoncer tout à l’heure que pour la 
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seconde fois deux hommes se rendaient ici; et alors 
je... suis accouru... ne pensant pas vous rencontrer... 
Mais aussi,' pourquoi ne pas m’avoir prévenu? 

— Parce que je ne voulais pas vous livrer îie fil de 
mes idées avant de les avoir nouées d’un nœud indis- 
soluble. Croyez-moi, la chose que je médite est un coup 
de maître, qui ne fera honte ni à vous ni à moi, et je 
veux mourir si GuDrtzofï ne me saute pas au cou dans 
les transports de sa joie. J’ai si bien mené mon ennemi, 
• qu’il me met déjà les doigts dans la bouche... Ah! ah! 
ah! Entendez-vous, dcfns le jardin de Chtchourkoff, 
les formidables chiens qui aboient, et savez-vous que 
chacun d’eux est assez fort pour terrasser un ours? Je 
serais fâché pourtant qu’ils ne me laissassent rien de 
mon fripon! Non, non, mon petit ami, de toute façon 
je vous dévorerai, toi et ton insolent Wolinski. Si je 
n’arrive pasavant lui, c’est que je suis indigne du nom 
d’Erikler et des faveurs qui m’attendent; c’est que je 
suis un niais, un corbeau, un homme digne de ramo- 
ner les cheminées. 

Seulement, mon oncle, je vous prie, vous supplie de 
ne point entraver ma marche... Si je gâte les affaires, 
je vous permets de me conduire à la potence, au billot, 
où vous voudrez... 

Erikler s’exprimait avec une si profonde conviction, 
sa figure étincelait d’une joie si cruelle; il démontrait 

4. 
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ses plans d’une manière si nelte, si précise, que le 
cœur du vieillard s’agita comme la poussière que l’on 
voit danser dans un rayon de soleil . Ses longues oreilles 
remuèrent comme des cymbales auxquelles un musi- 
cien vient de donner l’impulsion, et serrant la main de 
son neveu avec l'expression d’un tigre caressant son 
petit : 

— Pas un mot de plus, mon cher, pas un mot de 
plus, je ne vous soupçonnerai jamais; ce serait me soup- 
çonner moi-même. Vous ôtes la seule joie, l’unique 
consolation de ma vieillesse; il me semble que je 
ne mourrai pas tant que je me retrouve en vous 1 Si 
j’avais sul... oh! ohl quel est celui, qui ne se trompe 
pas?... je n’aurais pas amené ici ces imbéciles; je n’au- 
rais pas écouté leurs fables, qui pèsent maintenant à 
mes oreilles comme des poids de quarante livres. 

— Holàl écoutez! cria Lipmann à ses subalternes, 
si un seul d’entre vous s’avise de dire que j’ai rencon- 
tré mon neveu dans ces diables de ruines, alors... re- 
gardez... (il indiqua la Newa), dans un sac... et à 
l'eau !... 

Après ce discours énergique, l’oncTe et le neveu se 
séparèrent pour rentrer chacun chez soi. 
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V 

LE SINGE DE GUERT20FF. 


lin moucheron tomba arec nn chfno. 
Et l’on entendit un formidable bruit. 
(Vieille chanson russe.) 


Dans ütie vaste salle, faiblement éclairée par les 
Ineurs roages d’un feu ardent, un vieillard appuyé sur 
on cotcherga * était debout près du poêle. Son costunte 
se composait d’une calotte de soie rouge, d’une veste 
de coutil à raies bleues, d’une calotte d’étoffe rose, 
dont les boucles détachées laissaient flotter sur ses 
mollets des bas de soie gros bleu, allant se perdre dans 
des pantoufles vertes j il portait en outre un petit tablier 
blanc. 

A première vue, tm pareil accoutrement porte vive- 
ment à la gaieté ; mais on lit snr le visage de cet homme 
bizarre tant de loyauté chevaleresque, de quiétude, 

î. Longue tige en fer qui sert A fetre le feu dams les poètes aossest 
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d’honneur, de bonté, que l’ironie, prête à paraître, se 
refoule au lond du cœur. Rien que par son sourire on 
sent chez ce vieillard une âme encore jeune. Il est là, 
plongé dans de calmes pensées, tournant entre ses 
doigts son cotcherga, à l’aide duquel il remue les char- 
bons du foyer, et s’interrompant de temps à autre pour 
faire un signe de tête amical à quatre chiens de race 
polonaise, tous de même couleur, groupés autour de 
lui. On peut juger de la bonté de cet homme rien 
qu’en voyant l’égalité avec laquelle il distribue ses 
caresses à chacun de ses amis, pour ne pas faire naître 
de jalousies. 

Tout paraît désert autour de lui ; cependant lors- 
qu’une bûche se sépare bruyamment en flamboyant, sa 
solitude se peuple tout à coup. Prilïces, rois et reines 
en costumes d’apparat se montrent à l’horizon, jetant 
de leurs modestes cadres jaunes, ainsi que d’une croi- 
sée, des regards curieux dans cette pièce immense. Les 
yeux de Jean Grosna paraissent vouloir tout dévorer, 
et sa barbe noire a l’air prête à s’agiter avec ses lèvres 
pour prononcer le mot prince ! 

Pendant que cette nombreuse société visite notre ori- 
ginal, il est au milieu d’eux, entouré de clarté, tenant 
sa cotcherga , comme un sorcier qui de sa baguette 
magique évoque les ombres des défunts. Le gland de 
sa calotte de soie brille ainsi qu’une étoile sanglante. 
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Tout à coup les habilanls de l’autre monde s’évanouii- 
sent; la salle rentre dans son obscurité première ; le 
vieillard se retrouve de nouveau seul avec ses chiens 
et livré à ses calmes pensées. 

Dans une chambre attenante, qui est probablement 
l’antichambre, un homme lit en épelant un livre de 
prières. Que de peine doit donner ce travail I et pour- 
tant le son de sa voix indique la satisfaction. Répétant 
chaque syllabe plusieurs fois, il les aligne, il en jouit 
comme de la meilleure nourriture qu’il ait jamais 
eue. 

— ivanberia de la salle le vieillard. 

Un profond soupir se fit entendre derrière la porte, 
indiquant le regret qu’éprouvait le lecteur forcé d’in- 
terrompre sa lecture édifiante ; en môme temps entra 
dans la salle un homme ûgé, à l’air respectable, dont 
l’habillement dénotait un domestique de bonne maison. 

Il se tint debout, les mains croisées sur un ventre 
assez proéminent, attendant humblement ce qu'on vou- 
drait bien lui dire; la demande ne se fit pas attendre. 

— Le cuisinier est-il guéri? 

— Comment, guéri? mais, monsieur, il boit de nou- 
veau à la coupe de mort. 

L’original que nous reconnaissons pour le maître do 
céans, parut choqué de la réponse. 

— Pour vous, ils sont tous ivres et toujours ivres, 
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dit-il. n est sûrement malade ; faites-lui boire de la 
menthe, du thé de framboise, quelque chose enfin qui 
amène la transpiration. 

Le domestique hocha la tête, et répondit d'une voix 
émue. 

— Vous gâtez tous vos gens, monsieur ; sur cinquante 
serviteurs, vous n’én avez pas un pour brosser vos 
habits, apprêter votre dîner ou atteler votre voiture. 

— Et toi, Ivan? 

Le ton dont ces trois mots furent prononcés signi- 
fiait : — Toi, mon cher Ivan, ne les remplaces-tu donc 
pas tous? 

Il n’y eut pas de réponse. Ivan fit la moue que fait h 
sen amoureux une femme coquette, et toujours en si- 
lence, agita ses doigts sur son ventre. 

Le maître continua à développer son idée : 

— Et toi, ne m’as-tu pas fait mon dîner? quand nous 
étions en marche, ne m'as-tu pas servi de cocher ? 
n’as-tu pas brossé mes habits ? 

— Je serai toujours trop heureux de vous servir, 
tant que mes forces me le permettront; mais si je ve- 
nais à mourir... 

— Allons, allons, Leontewilz * ne me donne pas 
d’idées noires. 


2. Fils de Léco, 
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Une ombre de tristesse se répandit sur le doux visage 
du maître; il eut un moment de saint recueillement, 
puis, se remettant, il dit d’une voix ferme : 

— Eh ! n’ai-jc donc pas aussi mes mains? 

— Ainsi vous voudriez, monsieur, faire vous-méme 
l'ouvrage d’un valet? On n’a jamais entendu pareille 
chose ! n’en seriez-vous point honteux vis-à-vis des 
boyards vos frères ? 

— Le travail n’est point honteux, il n’y a de honte 
que dans une action déloyale. Les saints Pères eux- 
inômes ne travaillaient-ils point à la sueur de leur 
front? 

Cette comparaison eût été concluante envers tout 
autre qu’Ivan, mais celui-ci, lissant de la main les mè- 
cncs rebelles de ses rares cheveux, répondit: 

— Les saints Pères ne possédaient pas, cinquante do- 
mestiques et plusieurs centaines ■de paysans, que 
Dieu et l’empereur vous confient commentant vos en- 
fants; et ces enfants vous les laissez s’adonner au mal, 
oublier Dieu, vous oublier! C’est un péché d’être trop 
faible. Oh ! oh I maître, il est parfois juste et équitable 
d’employer la verge là où la parole ne fait ,rien. 

— Tu oublies que Wolinski et moi, nous nous som- 

mes promis de ne jamais employer de châtiment cor- 
porel? ' 

— C’est chose facile pour Artemy-Petrowilz, car. 
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soit (lit sans le juger, il aime beaucoup à courir, et ses 
gens vivent en vrais moines j vous vivez comme un 
ermite, elles vôtres... 

— Voyons, assez, assez, Leonlewitz, va replonger 
Ion cœur dans le psautier. 

Leontewitz retourna à la, place qu’il occupait d’ha- 
bitude, et se remit à sa lecture avec une nouvelle 
ardeur. 

Le maître, la tête couverte de son inséparable <calolte 
rouge, recommença de tisonner avec un air de béati- 
tude. Mais le serviteur n’avait pas eu le temps d’épeler 
une ligne, qu’il entendit derechef: 

— Ivan I 

En un clin-d’œil Ivan fut dans la salle, la tête incli- 
née, les mains croisées. * 

— As-tu donné un petit rouble... tu sais... à celui 
qui est venu hier? 

— Non monsieur. 

— Alors, porte-le-lui, ou envoie-le-lui demain. 

- — Je ne le porterai ni ne l’enverrai, monsieur. 

— Mais, du moment que je t’en donne l’ordre? 

— Vous ordonnez une dépense inutile. 

— Puisque telle est ma volonté 1 

— Je n’en ferai rien, monsieur, c’est un ivrogne qui - 
dépense votre argent au cabaret; à un fainéant donn( r 
un rouble 1 


Digitized by Google 


LA MAISON DE GLACE. 13 

— Ce n’est pas ton argent. 

— Je le sais, monsieur, mais pourquoi me conliez- 
TQUS la garde de vos revenus? 

Il y eut une minute d’un silence irrité. Mais les ar- 
guments d’Ivan étaient trop puissants pour être réfutés. , 
Notre original mit bas les armes et murmura d’un air 
soumis : 

— HumI c’est vrai, c’est 'vrai, mes revenus sont 
entre ses mains, je n’ai rien à dire. 

Et Ivan,'n’attendant pas d’autre conclusion, se relira. 

En ce moment, les chiens se mirent à aboyer avec 
la force de quatre chiens polonais qu^ils étaient. 

— Ivan! 

La pauvre victime ne se fit pas attendre. 

— Pour sûr, le petit chevreau de tantôt s’est dere- 
chef échappé. 

— Mais, monsieur, c’est impossible ; tantôt il faisait 
jour, tandis que maintenant il fait nuit, et toutes les 
portes sont fermées. 

Sur ce, on entendit les chiens de garde aboyer avec 
frénésie, et les quatre chiens polonais leur répondirent 
avec un ensemble à briser le tympan. 

— Tout ce bruit ne peut être pour rien, dit Ivan en 
hochant la tête. 

Puis il s’élança hors de l’appartement avec Vagi li le 
d’un jeune homme. 

14 s 
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Il vit venir à sa rencontre tous les gens de service, 
rouges, les yeuit endormis, les cheveux en désordre. 
Les comprendre n’était pas chose aisée; les uns avaient 
la langue épaisse, d’autres parlaient avec la rapidité 
d’un moulin; ils criaient tous à la fois; chez tous, les 
effets du schnick se faisaient sentir, 

Telle était la majeure partie des serviteurs du con- 
seiller intime Ghtchourkoff, dont nous avons fait con- 
naissance dés le commencement de ce chapitre. 

Le conseiller, doué d’une grande fermeté en ce qui 
concernait les devoirs de sa position, en toutes choses 
spirituel et vfai grand seigneur, était comme maître de 
maison d'une incapacité au delà de toute expression. 

Tantôt il craignait d’irriter ses paysans par une sqr- 
veillanpe exagérée ; tantôt l’un était le parrain, celui-ci 
était le fils, cet autre était le neveu de tel autre qui avait 
servi chez son père, Tous ces prétextes avaient pour 
but d’éviter des châtiments qui auraient affligé la bonté 
de son cœur. Et c’est ce qui faisait qu’Ivan, avec le cou- 
rage et la patience d’un héros, joints à la probité d’un 
Allemand, portait toute la maison sur son dos, comme 
une tortue son fardeau, dont elle ne se sépare qu’à la 
mort. 

Il se plaignait parfois de la fainéantise de ses cama- - 
rades, mais jamais il ne faisait entendre une plainte sur 
la multiplicité de ses occupations, qu’il considérait 
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comme économiques à son maître. Oh f quant à ce der- 
nier, le vieux serviteur l’aimait de l’affection la plus 
pure, la plus dévouée jusqu’au dernier jour de sa vie. 

Ces mots : la crainte de la honte et du péché, seule 
base de l’éducation de nos ancêtres, furent aussi les 
gardiens fidèles et vigilants, le point de départ de toute 
la morale d’Ivan et de son maître. 

Au milieu des phrases incohérentes que débitaient 
en chœur les gens de service, Ivan comprit à peu près 
ceci : que le singe du duc de Courlande avait rompu sa 
chaîne et sauté dans le jardin de Son Excellence; qu’il 
était d'abord resté enfoui dans un tas de neige, mais 
qu’entendant les aboiements des chiens, il avait repris 
son élan et avait grimpé sur le mur de la maison voi- 
sine, où on l’apercevait encore pelotonné comme un 
chat. 

— Le misérable fait claquer ses dents, dit l’un; est-ce 
de froid, ou bien se dispose-t-il à mordre quelqu’un à 
l’instar de son maître? 

— Rusée béfe I continua un autre, j’étais sur le point 
de l’appeler lorsque je l’ai entendu parler comme un 
homme. 

— On dit que les singes appartiennent à Satan 
comme les serpents, et que lorsque l’on en tue un, on 
a dans l’autre monde rémission de quantité de péchés I 
cria un troisième. 
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— Il faut le tuerl il faut le tuer! vociféra à ruuani> 
' mité cette furieuse cohorte. 

Attiré par les cris de ses gens, Ghtchourkoff parut 
dans l’antichambre. Apprenant de quoi il s’agissait, il 
s’enveloppa d’une pelisse kalmouck, et manifesta le dé- 
sir d’aller voir le singe deGuertzoff, et de s’en emparer 
s’il était possible. 

La guerre était déclarée’; ce n’est point une guerre 
oisive que la guerre de parti ! 

Ghtchourkoff et ses gens représentaient le parti Wo- 
linski ; le singe, celui de Biren. 

En un clin d’œil l’armée fut organisée. 

L’obscurité, le mauvais temps, la force du nombre, 
tout les favorisait; le plus rusé des ennemis n'aurait pu 
leur échapper. Les voici en marche; à la tête de la 
colonne, Ivan éclaire la route à l’aide d’une lanterne, 
les avertit aux monceaux de neige, aux passages dan- 
gereux. Quoi que le dicton prétende que * derrière Ivan 
on ne va pas loin, > celui-ci les conduit à la gloire. 
Après lui vient le chef en calotte rouge, point autour 
duquel, en cas de danger, doivent se concentrer toutes 
les forces. Vaincre ou mourir I tell» est la devise de 
son parti; sa pelisse de peau de mouton flotte comme 
un toga; il porte son tisonnier ainsi qu’un maréchal 
son bâton de commandement. Quant aux soldats, ils 
sont armés, l’un d’un balai, d’une brosse à frotter, l’au- 
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tre d’une bûche, l’autre môme d’une poêle. Ivan regarde 
avec dédain ce dernier, semblant dire : tu ne portes 
pas une arme, mais un bouclier. Celui-ci, répondant à 
sa pensée, lui dit d’une voix irritée ; 

— Je reviendrai avec mon bouclier ou dessus. 

La réserve se compose d’un immense chien danois, 
traînant à sa suite cinq héros bouillant d’ardeur. 

A peine entrée au jardin, l’armée fit une courte halle, 
puis, avide de conquérir les lauriers de la gloire, s’é- 
lança vers l’endroit désigné en criant : 

— La captivité ou la mort pour le singe du Courlan- 
dais GuertzoiT I 

Mais comment dépeindre l’étonnement général, lors- 
que le singe, reconnaissant Chtchourkoff à la lueur de 
la lanterne, lui dit d’un ton plaintif : 

— Votre Excellence, sauvez-moi 1 

■— Eh I le malin compère, bête rusée, crièrent deux 
ou trois voix; ne sais-tu donc pas à qui tu demandes 
grâce? Tuons-le! 

— 11 faut le tuer I répéta le chœur en brandissant les 
armes. 

— Arrêtez! dit Chtchourkoff d’un ton impératif; que 
personne ne bouge! Ou’Ivan, Ivan seul, s’avance avec 
moi. 

Les soldats baissèrent les armes, comme à un enter- 
rement. 
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La surprise redoubla lorsque le prétendu singe, 
voyant Clitchourkoff s’approcher, lui dit : 

— Ayez pitié de moi, André Ivanowilz, je suis blessé, 
grelotant de froid, à moitié mort! Au nom de Dieu! 
sauvez-moi de vos chiens et de vos gens, qui sont en- 
core plus féroces et plus fous qu’eux. 

— Comment! c’est vous, mon cher Zouda ! Par quel 
hasard? s’écria Chtchourkoff en laissant tomber son 
tisonnier. Ivan, aide-moi. Il n’avait pas achevé sa phrase ' 
que le bon domestique étailà ses côtés. La pelisse fut éten- 
due par terre sous l’endroit où le malheureux Zouda 
n’avait presque plus la force de se cramponner, et le 
sêcrétaire du cabinet ministériel se laissa choir sur la 
litière improvisée; mais ses précédentes chutes, les 
frayeurs que lui avaient causées successivement les 
cbicns et les gens de ChU;hourkoff, et par-dessus tout, 
le froid qu’il avait enduré, l’avaient complètement pa- 
ralysé. Chtchourkoff et Ivan (les autres héros de la 
soirée étant hors d’état de les aider) firent de leurs 
mains croisées une civière, sur laquelle ils mirent le 
jeune homme saupoudré de neige, puis le portèrent 
dans ta maison, le déshabillèrent, le mirent au lit, et 
lui introduisirent dans la bouche, sous la forme de thé 
vert, tout le contenu d’une énorme bouilloire de cui- 
vre. (On ne se servait pas encore de samovar à cette 
époque.) 
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Auprès du lit de Zouda nous voyons apparaître un 
nouveau personnage qui n’avait pas suivi l’expédition, 
mais avait de loin veillé sur elle : c’était le nain de 
Chtchourkoff. 

On envoya prévenir Wolinski que son secrétaire pas- 
sait la nuit chez son ami. 

— Ah I il ne faut pas que j’oublie de vous dire que 
les pantoüffles vertes furent perdues au milieu de la 
terrible bagarre de cette mémorable soirée. Je suis 
convaincu que cette remarque pourra un jour être utile 
au futur biographe de l’original à la calotte rouge, et 
deviendra ma justification si jamais quelqu’un me prend 
en défaut sur une vérité historique. 
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VI 

LE CHIEN-CHEVAL. 


11 fut un temps où les hommes s’abru- 
tirent et se dégradùrent jusqu’à la bêle, et 
alors, je ne sais par quel instinct, les ani- 
maiu s’élcTÙrent jusqu’à remplir (les plus 
humbles, il est vrai) des fonctions do 
rhomme. (f/auteur.) 

Le lendemain nous voyons le convalescent Zouda et 
son excellent hôte, tous deux en robe de chambre, ar- 
penter la vaste salle en s'entretenant du sujet de leur 
unique préoccupation, c’est-à-dire de la guerre contre 
l’odieux favori. 

Chtchourkofî fut brusquement interrompu dans sa 
conversation par Ivan, qui vint étaler pompeusement 
sur des chaises des habits, une perruque et autres acces- 
soires d’une toilette de cérémonie 

Le maître demanda du temps, s’excusa, parlementj|, 
et finit, en se fâchant, par demander à déjeuner. 

Habitué à ses aises et à son costume de chez lui, 
l’invitation de s’habiller était aussi agréable à Son 
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Excellence que l’eût été la proposition de lui mettre des 

f 

fers. Sa calotte rouge était si commode, il était si libre 
de mouvement dans sa veste rayée, et l’on voulait lui 
enlever ce bien-être pour le serrer dans une cotte de 

V 

maille, un habit brodé d’or, lui enfouir la tét» sous des 
masses de faux cheveux qui lui pesaient comme un 
casque d’airain. 

Au moment de cette lutte avec la paresse entrèrent 
Peroquine et le comte Soumine-Koupchine, tous deux 
enrôlés dans la guerre du bon droit, c’est-à-dire enne- 
mis de Biren et soutiens de la patrie et du trône. Ils . 

étaient convaincus qu’un vrai gentilhomme est celui qui 
sait se sacrifier au bien général, qui ne craint pas 
d’avoir son franc parler vis-à-vis des puissants de la 
terre, qui est disposé à sacrifier sa tête à la réparation 
des injustices et des abus. C’était bien par des faits i 

qu’ils témoignaient tous deux de leurs croyances, et 
leur parole était des actes. 

Ils ne prirent jamais de route tortueuse et sombre, 
même dans cette guerre de partis. 

\ 

Dans les salons, au sénat, à la cour, jusqu’en pré- 
sence de l’impératrice, ils osaient montrer leur mécon- 
tentement; aussi dans la société leur avait-on donné la 
désignation de gens turbulents. L’impératrice elle- j ; 

môme, bien que persuadée de leur attachement et do , 

leur dévouement à sa personne, les classait au nombre 
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des importuns. Aucun n’avait à se plaindre personnel- 
lement de Biren, mais tous deux le haïssaient pour le 
mal qu’il faisait au pays. ' 

Aussitôt que Zouda vit apparaître les visiteurs, il 
s’enfuit à toutes jambes. 

— Es-tu prêt, mon cher André? demanda Peroquine, 
introduisant par la demi-porte sa volumineuse per- 
sonne, et avançant une tête armée d’une paire d’yeux 
ronds et .saillants comme ceux d’un lion : Eh I eh ! tu es 
ciifoie à te dorloter comme une vieille femme. 

— Es-tu donc un chien de la chambre à coucher 
impériale, pour paresser ainsi ? ajouta d’une voix irritée 
- le comte Soumine-Koupchine, vieillard au teint blafard 
• comme la lune, à la taille courbée comme la voûte d’une 
tombe, et marchant avec difficulté, appuyé sur un 
énorme rotin. C’est vraiment honteux I mais il me sem- 
ble, si mes yeux, ne m’ont point trompé, que j’ai en- 
trevu en entrant Zouda en robe de chambre. Un secré- 
taire ainsi vêtu devant un conseiller intime I Cela ne 
s’était pas encore vu en Russie. Oh I oh ! André Ivano- 
•wiiz, lu gâtes tous ceux qui t’approchent. Il est temps 
que nous rétablissions un peu l’ordre à ta place'. 

Rouge et confus comme un écolier pris en faute, 
Chtchourkoff s’habillait à la hâte, et d’un ton timide, 
hésitant, accompagné d’un regard suppliant, il ré- 
pondit : 
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— Zouda est malade, il s’est blessô hier... Allons,' 
Ivan... plus vitel 

Le domestique, se dépéchant à l’égal de son maître, 
lui plaça la perruque sur les yeux, accident que ce 
dernier répara sans témoigner la moindre impatience. 
Enfin, se remettant de son émotion, Ghtchourkolf de- 
manda : 

— Qu’y a-t-il donc d’extraordinaire aujourd’hui pour 
que vous soyez si pressés? 

— Tu ne sais donc rien? tu n’as donc point reçu nos 
lettres? firent simultanément Peroquine et le comte 
Eoupchine d’un air étonné. 

— Je n’ai rien reçu et ne sais rien. 

— C’est inouï I Ivan, n’est-il arrivé aucun message 
pour ton maître? 

Ivan eût été en droit de répondre : 

— J’ai brossé les habits, tes chevaux, j’ai fait la cui- 
sine, etc. 

Mais c’eût été blâmer son maître: il se contenta donc 
de dire : 

— Monsieur, je n’ai rien vu ; faut-il interroger le 
nain? , 

On appela le nain. Il parut. Une ruse profonde se 
lisait sur sa figure plus jaune, plus chitTonnée que de 
vieilles manchettes de point d’Alençou. 

— Il y a je ne sais quel papier dans l’antichambre. 
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marmoUa-t-il d’une voix bourrue qui fit vaciller ses 
bajoues semblables à celles d’un chien; je ne sais qui 
a apporté ce papier, je dormais sur le grand coffre. 

Zouda, qui s’était habillé, rentra dans la salle, et, 
apprenant de quoi il était question, se précipita dans 
l’antichambre et revint avec la lettre; Chtchourkoff 
l’ouvrit et en prit connaissance. 

Koupchine leva sa canne sur le nain en s’écriant : 

— Oh ! si ce n’était un péché, j’aurais tué ce vilain 
être fait à l’image du diable ! Ya-l’en, horreur! File à 
la cuisine. 

Le nain se mit à pleurer et sortit d’un air piteux, ' 
maudissant intérieurement la vie qu’il menait chez un 
maître devant lequel des étrangers avaient le droit de 
maltraiter ainsi de fidèles serviteurs. 

— Je remercie Dieu, dit ClitchourkolT en se signant, 
de ce que l’impératrice ait enfin fixé pour aujour- 
d’hui l’audience que tu demandes depuis si longtemps. 

Zouda hocha la tête, et soupirant : 

— Je cpains que cette entrevue ne gâte l’affaire; c’est 
encore trop tôt. 

— Oh ! s’il faut attendre l’issue de vos plans sans 
cesse ébauchés, puis recommencés, je garantis qu’il 
nous faudra patienter jusqu’à "holre vie future. Non, 
mon petit monsieur, avec la grâce de Dieu et nos très- 
simples projets, nous nous mettrons immédiatement à 
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l’œu\re. D’après nous, c’est la plus sûre manière do 
procéder. Nous allons vous prouver qu’avec tous vos 
mystères, vos plans à perle de vue et votre expérience, 
vous avez mis notre affaire dans une mauvaise posi- 
tion ; mais nous réparerons vos bévues, avec l’aide de 
Dieu, s’entend; car sans lui tout n’est que poussière et 
néant. Dorénavant, mets les échelles et les compas do 
ton imagination dans ta poche, et, si tu m’en crois, 
rends-toi au simple bon sens. 

— Quant à toi, André Ivanowilz, maintenant que 
te voilà au courant de l’affaire, accompagne-nous au 
palais. On ne nous écoutera pas facilement, nous fe- 
rons un éclat; peut-être prononcerons-nous un dis- 
cours, et lu nous soutiendras. L’impératrice lient plus 
à toi qu’à nous, c’est donc à loi qu’il appartient de lui 
parler avec modération, de l’amener insensiblement à 
prêter l’oreille. Puis il faut surtout que tu finisses par 
obtenir une audience particulière. 

— Oh ! oui, je ferai tout ce qu’il sera en mon pouvoir 
de faire, répéta Chtchourkoff en terminant sa toilette. 
Ses yeux brillaient, sa démarche, sa voix étaient plus 
fermes; il semblait que les paroles de Koupchine 
avaient versé dans ses veines un sang jeune et riche. 

Si dans ce moment on lui eût confié un bouillant 
escadron, nul doute qu’il ne l’eût mené à l’attaque, à 
la poussière de la lutte. C’était un feu divin sur lequel 
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il n’y avait plus qu’à répandre un peu d’encens pour 

qu’il brûlât. 

— Que ne ferait-on pas de cette tête d’or? pensait 
Ivan, en regardant son maître avec une admiration 
toute’ maternelle. Ohl n’était la maladresse de ses 
amis, on aurait pu le mettre à la place môme do 

GuertzoffI 

Le comte Soumine - Koupchine poursuivit en ces 
termes i 

— Wolinski, grâce à sa Moldave, est complètement 
fou. Nous savons tout, monsieur Zo\ida, quoique nous 
ne questionnions jamais personne, nous savons tout. 
Nous vivons à une époque où l’on a tant besoin d é- 
couter, qu’involontairement on apprend des choses 
que l’on ne tenait nullement à connaître, Les langues 
ont si fort besoin de s’aiguiser que lorsqu’on ne peut 
chuchoter contre le favori, on déchire avec complai- 
sance ceux un peu moins haut placés, et l’on va tou- 
jours ainsi, afin de trouver ce que l’on cherche ; et que 
cherche-t-on? Des oreilles. Mon valet de chambre 
donne un thé; ces oreilles, ce sont celles de ton por- 
tier, de sa mère, et ainsi de suite. 

Du reste, l’on attrape parfois le coquin la main dans 
le sac ce qui fait que nous savons que l’ami Artemy a 
complètement perdu la tête, qu’il est devenu faible 
comme un convalescent, poltron comme un lievre, 
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nullement poltron pour lui, s’entend. Ohl quant à 
cela, il n’y arrivera jamais, j’en suis bien convaincu ; 
mais il a, pour le repos et l’honneur de la Moldave, 
donné de l’avance à Biren, et laisse les ennemis du 
bon droit le décrier. Pauvre Artemy! à quel point 
t’es-tu donc laissé ensorceler?... Lui qui était toujours 
le premier à parler contre le favori, qui bouillait dans 
sa peau, et aurait arraché les yeux à qui eût osé le 
contredire, à l'heure présente, je crois qu’il serait 
prêt à se dédire. Il est évident comme deux et deux 
font quatre que le sort de notre ami est rivé par une 
chaîne à la mystérieuse Moldave, A peine effleure-t-il 
quelque chose qui pourrait nuire à Biren; la princesse 
devient plus noire qu’un charbon, ce qui effraye ce 
malheureux. Il y a ruse, il y a piège, on ne saurait le 
cacher, monsieur Zouda. 

— On ne peut prévoir, ajouta Peroquine d’un ton de 
profonde tristesse, où s’arrêtera la colère de l’impéra- 
trice quand elle aj>prendra que Wolinski a séduit sa 
favorite! car c’est sou meilleur joujou qu’il a osé 
briser!... 

Zouda voulut interrompre, mais l’orateur lui lit un 
signe-ùe la main, et continua : 

— Nous ne saurions au juste préciser comment les 
choses se sont passées, nous aurions été honteux d’en 
approfondir les détails; mais il y a des témoins... on 
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peut trouver des lettres; n’est-ce pas suffisant contre 
Artemy-Petrowitz? Oui, il a agi honteusement, sans 
discernement, et commis un vrai péché!... il est inex- 
cusable. Enfin, tout cela n’est plus à refaire! il s’agit 
maintenant de sauver contre son gré notre ami, et par 
lui notre chère Russie! Pauvre Russie! ce n’est pas du 
lait, mais du sang qui sort de ton sein. Nous sommes 
prêts à te sacrifier tout ce que nous avons de plus pré- 
cieux sur la terre, et nous nous soumettrons à la vo- 
, lonté de Dieu ! 

Peroquinc s’arrêta comme pour recueillir ses forces 
avant d’exposer la marche difficile qu’il avait adoptée, 
puis il reprit avec une émotion croissante : 

— Mon cœur ne me suggère qu’un moyen, avancer 
aux dernières limites avec énergie. Il faut se hâter et 
voici pourquoi : Wolinski n’aime plus ma pauvre 
sœur, sa femme, c’est évident; l’amour ne se com- 
mande pas. Peut-être ce refroidissement vient-il de ce 
qu’elle n’a point d’enfant. J’ai écrit presque toute la 
situation à ma sœur, la conjurant de consentir au di- 
vorce. Aujourd’hui notre visite à l’impératrice a pour 
but de lui raconter par quels liens d’amour notre ami 
est uni à la princesse, et de lui prouver que Biren a 
fait ce qu’il a pu pour resserrer ces liens. A l’égard de 
ce dernier fait, nous possédons des documents. Nous 
supplierons Sa Majesté d’autoriser Artemy-Petrowitz à 
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divorcer avec sa femme. Je suis convaincu que l’impé- 
ratrice se rendra vite à cette prière ; elle aime la prin- 
cesse moldave de toute la puissance de son âme. Le 
clergé n’osera résister. De cette façon, Wolinski sor- 
tira sec de l’eau, et l’impéralrice conservera quelques 
préventions à l’égard de son favori. Alors nous lui pré- 
senicrons sous son véritable point de vue la situation 
(Je la Russie; nous lui prouverons que pour sauver la 
nation, ruinée *par un pillage systématiquement orga- 
nise, pour la mettre elle-même à l’abri des reproches 
de la postérité, il est urgent d’éloigner de sa personne 
le Courlandais, et de remettre le gouvernail, non de 
l’empire, mais des affaires de l’empire, entre les mains 
de \Volinski. 

— Et ta sœur ? demanda Chichourkoff à travers ses 
larmes. 

•— C’est son affaire et non la tienne, interrompit 
d’une voix ferme le comte Koupebine ; il n’y a point 
de famille lorsqu’il s’agit delà gloire générale; per- 
sonne ne peut nier que le sacrifice de notre excellent 
ami est rude; mais j’ai été le premier à mettre le doigt 
sur celte blessure, et je suis persuadé qu’elle est né- 
cessaire. 

Nous attendons maintenant tes réfutations, Zouda. 

Quelles réfutations t Zouda, tremblant d’une émotion 
joyeuse, était disposé à tomber aux genoux des gentils- 
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hommes, avouant qu’un jugement droit pouvait, en 
quelques secondes, avancer plus rapidement les choses 
que toutes les diplomaties de l’esprit. 

— A présent, reprit le comte Koupchine, délibérons 
et entendons-nous sur le discours à adresser à notre, 
mère l’impératrice; un esprit est bon, mais deux sont 
meilleurs! Cependant une trop grande réunion est 
parfois mauvaise, car les gens sacrifient souvent le 
bien d’autrui à l’avantage de montrer leur esprit. 

Tous se signèrent et firent trois génuflexions devant 
l’image du Sauveur. Derrière eux le pieux Ivan pro- 
cédait avec le môme enthousiasme, car le bon servi- 
teur n’avait pas été compté comme inutile ou dange- 
reux dans ce conseil d’amis. 

Ensuite l’on se demanda ce que chacun aurait à dire 
à l’audience impériale. Il fut décidé que tous parle- 
raient selon l’inspiration que Dieu mettrait en leur 
cœur. 

Au moment où, pénétrés de la pureté et de la no- 
blesse de leurs intentions ils se disposaient à quitter la 
maison pour se rendre au palais, ils furent arrêtés par, 
un obstacle imprévu. 

Voici ce qui arriva : 

Peroquine avait un nain qui, quoique d’un physique 
plus agréable que le nain de ChtchourkolT, n’en était 
ni moins rusé ni moins méchant. Se hissant sur la' 
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pointe des pieds, retenant son haleine, il avait collé 
son oreille à la serrure et n’avait pas perdu un mol de 
la conversation des amis. 

Il était si profondément astucieux à dérouter tous 
les soupçons, que Zoilda étant venu dans rantichamhre 
s’assurer que peivonne ne pouvait rien entendre, ne 
vit que le nain qui, dans le coin le plus reculé, était 
profondément endormi sur un coffre. 

Une fois instruite de tous les plans des amis, cette 
vilaine créature sortit doucement, et s’en fut retrouver 
son camarade, l’affreux nain de Chtchourkoff. 

— N’importe comment, dusses-tu te faire oiseau, il 
faut qu’à l’instant même Guertzoff soit instruit de tout 
ceci, dit -il, répétant en substance ce qu’il avait entendu. 

Les bajoues du hideux nain tremblèrent sons la 
puissance de son rire. Celte commission était une 
trouvaille, un bon morceau pour ses dents affamées. Il 
n’espérait pas une si prompte occasion de se venger du 
brutal Peroquine et de scs amis. 

— Retourne à ta place, ce sera fait, répondit-il en ' 
rentrant dans la cuisine. 

Là, il prit de la viande qu’il déchira en plusieurs 
morceaux, puis il sortit en criant : 

— Apparais, cheval gris fabuleux qui sais tout; 
viens te poser devant moi comme la foièt devant la 
prairie I 
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A cet appel accourut, Dieu sait d’où, un chien de 
race danoise plus grand que lui. Il se mit devant le 
nain, le léchant, hurlant de joie, et recevant avec sou- 
mission les morceaux de viande. 

— Fais Ion service, dit le diablotin en frappant sur 
le dos de l’animal. 

Ce dernier, comprenant immédiatement ce qu’on at- 
tendait de lui, prit l’attitude d’un cheval de selle. 

Le nain sauta dessus, lui tint d’une main le cou en 
guise de bride et de l’autre lança au loin un morceau 
de viande ; le chien s’élança, saisit la viande, et soule- 
vant autour de lui une poussière neigeuse, mena son 
cavalier tout droit au palais d’été, qui n’était qu’à une 
centaine de toises de la maison de Chtchourkoff. 

Ce n’était pas la première fois que le nain se ser- 
vait de ce mode de transport; il se rendait d’habitude 
sur sonbucéphale aux boutiques et à la poste. Le chien 
cheval était on ne peut plus connu dans le quartier. 

Le motif de son attachement n’est pas difficile à 
expliquer ; le nain prenait soin de le nourrir, ce que 
les autres oubliaient totalement de faire. 

Le cavalier sauta de sa monture au perron intérieur 
du palais d’été. Il demanda la personne dont il avait 
besoin, s’acquitta fidèlement de ce qu’il avait à dire, 
en reçut la rétribution, puis remonta sur son cheval, 
qui fut récompensé par un dernier morceau de viande. 
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On ne peut plus satisfait de sa démarche, le nain 
rentra Joyeusement, et jeta dix copeks aux gens de 
service, 

— Buvez à la santé de mon coursier f cria-t-il, et 
tous burent à la prospérité du chien-cheval*. 

Au moment donc où les amis allaient se mettre en 
route pour le palais, arriva un courrier de Guertzoff 
de Courlande, porteur d’une lettre de Son Altesse. 

— Que peut-il y avoir de nouveau ? firent-ils tous 
en chœur. 

On rompit le cachet, et une nouvelle fort inattendue 
en effet, les pétrifia d’étonnement. 

Voici ce que contenait la missive : 

€ Sa Majesté l’impératrice m’ordonne défaire savoir 
à Vos Seigneuries que l’audience primitivement accor- 
dée pour aujourd’hui est remise à une époque indéter- 
minée. ■ 

, « Par celte lettre il m’est encore ordonné de vous 
faire savoir que toutes les personnes ayant entrée à la 
cour, dames et cavaliers sont tenus de se rendre au- 
jourd’hui à une heure de l’après-midi, en costume d’é- 
tiquette, à l’appartement de Pedrillo, à l’occasion de 
l’accouchement de sa femme, chèvre du palais. 

« Signé : Ernest Guertzoff de Courlande. » 

Cet ordre était à l’adresse d’André -Ivanowitz 
Chlchourkoff. 
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L'envoyé de Guertzoff ajoutait qu'ayant appris par 
hasard la présence chez M. le conseiller intime de l’in- 
tendant de la cour, Peroquine, et du sénateur comte 
Soumine-Koupchine, il était chargé pour eux de la 
môme nouvelle. 

Longtemps après le départ du courrier les amis res- 
tèrent immobiles, comme foudroyés. 

L’humiliation, la honte, la tristesse leur fendaient 
l’âme. 

Quelle rude plaisanterie I dit enfin Peroquine, suf- 
foqué par le dépit. 

Le comte Koupchine tremblait de honte et aurait 
volontiers battu son innocente personne; Chtchourkoff 
gémissait. 

Tous trois prirent le chemin de la demeure de Wo- 
linski, persuadés qu’une humiliation aussi profonde 
faite à des seigneurs russes allait enfin le réveiller de 
sa torpeur et lui faire reprendre la place où l’appelait 
l’hüimeur. 


« 


Digitized by Google 



LA MAISON DE GLACE. 


66 


VII 


l’accouchement de la chèvre. 


Frenei garde qne la chèTre ne ae trana* 

forme en loup. 

Et loi, Brutus?... VoLTAiaa. 

Tais-toi, je sais tout par moi-m£me; oui, 
ce rat est mon compère. Kabtloff. 


Wolinski reçut également une invitation pour sc 
rendre chez Pedrillo à l’occasion de l’accouchement de 
sa quadrupède moitié. Il ne songea pas combien il 
était dégradant qu’au lieu de s’occuper des affaires de 
l’empire, le raini>tre du cabinet fit acte de présence à 
une si singulière représentation. Pourquoi sa raison 
obscurcie lui aurait-elle fait rejeter l’occasion offerte par 
Biren de se trouver en rapport avec la princesse Lehe- 
iniko? Aussi cette invitation ne l’offensa nullement. 

Depuis la soirée où son cœur avait passé par tant 
d’enchantements et tant de soucis, Wolinski flottait en 
proie à mille sentiments divers. Tantôt il jurait de se 
venger de Biren, puis la pensée d’attirer sur la pauvre 
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princesse la honte et l’abaissement, la colère de l’im- 
pératrice, et quelque malheur plus grand encore, le 
calmait soudainement. En d’autres moments il se ré- 
conciliait intérieurement avec Biren, nommant le si- 
lence que celui-ci avait gardé sur le compte de cette 
fatale soirée un généreux procédé, tandis que ce pro- 
cédé n’était qu’une affaire froidement conçue, un calcul 
raffiné; ou bien encore il prenait la ferme résolution 
d’écrire à sa femme, dont il ne pouvait méconnaître la 
beauté, l’excellente nature, et le souvenir de l’amour 
dont elle lui avait si souvent donné des preuves le dé- 
cidait à lui ouvrir son cœur, à lui confesser la folie de 
sa conduite, et à la prier de revenir le plus vite pos- 
sible, afin de le sauver. Quand ce projet se présentait 
à son esprit, il allait jusqu’à répandre des larmes de 
véritable repentir. 

Mais ces retours de bon sens et de conscience du- 
raient peu. Une seule pensée de Mariolizza, le souve- 
nir d’an moment d’ivresse, et toutes les résolutions se 
dissipaient comme s’enfuit l’ombre causée par un léger 
nuage de l’été, son âme se reprenait avidement à la 
coupe des jouissances qu’elle n’avait pas eu le temps 
d’épuiser. 

— Attends, munnurait à son cœur le démon de la 
passion, je ne t’ai pas encore montré jusqu’où peuvent 
s’étendre les limites infinies des jouissances que je pro- 
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cure, j’ai encore un palais merveilleux que j’ouvrirai 
pour toi; sais-tu que pour le Loiiheut que je t’ai si fa- 
cilement accordé, d’autres auraient consenti à se livrer 
au feu éternel, et la pusillanimité te fait craindre quel- 
ques heures de soucis terrestres. Regarde-la, fais une 
sincère estimation du trésor que tu possèdes, et après 
cela, cède-le si tu en as la force; cède-le, poltron; 
cède-le aux menaces de la société, aux menaces du 
destin. ^ 

Ainsi surexcité par l’ardeur de son imagination, l’in- 
fortuné se replongeait de plus en plus profondément 
dans le gouffre de sa passion. Puis il pensait au mo- 
ment inévitable où Mariolizza saurait qu’il était marié. 
Si cette nouvelle la surprend dans le monde, entourée 
d’amis, en présence même de l’impératrice, se disait- 
il, son trouble la trahira, elle nous perdra tous deux. 
Si elle sait assez prendre sur elle et cacher le coup qui 
l’aura frappée, comment me montrerai-je désormais à 
ses yeux? que lui dire? qu’invoquer pour ma justifi- 
cation? Oui, il vaut mieux prévenir'le danger par une 
lettre où j’avouerai la vérité; l’amour excusera touti 
Je ne vois que ce moyen pour la préserver d’un nou- 
veau chagrin, et m’éviter à moi une situation des plus 
fâcheuses. J’ai passé deux ou trois mois à lui cacher ce 
secret, c’est assez, car le jour où il éclatera doit inévi- 
tablement arriver. Peut-être pourrai-je obtenir le di- 
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vorce, tout espoir n’est pas perdu!... Enfin... ce qui 

sera sera ! 

Néanmoins, dans l’enivrement de la passion, de l’es- 
pérance, tout cela était plus aisé à dire qu’à faire. A 
toutes ces réflexions viennent se joindre en son âme les 
vils calculs de son égoïsme. Le grand, le noble Wo- 
linski ne se reconnaît plus en lui : son amour, sa folie 
entourent d’un tissu de ruses son esprit et son cœur. 

Hélas! il était homme! Mettez en 'rapport avec les 
séductions qu’offre une aussi admirable créature que 
Mariolizza toutes les faiblesses cTun homme, et dites 
ce que vous eussiez fait à la place de Wolinski? 

Use décida à écrire à la princesse; mais par qui 
faire parvenir la lettre? comment éviter d’ajouter une 
nouvelle imprudence à toutes celles qui ont compromis 
le bonheur de Mariolizza? La vieille bohémienne était 
si adroite à s’acquitter de ces messages? Mais après ce 
qui s’était passé, il n’y avait plus à espérer qu’elle se 
chargeât de ces commission?. Étrange, énigmatique 
créature, qui ressemblait si fort à la princesse, qui 
s’agitait pour le repos et le bonheur de la jeune fille 
plus que si c’eût été sa propinélé! 

Combien celte bohémienne fait payer cher à Wo- 
linski son amour criminel ! Quelle conscience infati- 
gable est pour lui celte femme, qu’il voit partout! Entre- 
-il au palais, la bohémienne, debout sur le seuil, 
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hoche la lôte et lui monire du doigt le ciel. A sa sortie, 
il est sûr de la retrouver à la même place, de voir le 
môme geste. 

Et pourquoi ne se dôbarasserait-il point d’elle? N’a- 
t-il pas assez d’autorité, lui, ministre? Do quel droit 
celte femme vient-elle lui rappeler scs devoirs?... 

Mais par quels moyens faire parvenir celte lettre? 
Il est invité à assister à la naissance du chevreau, c’est 
au palais. Il profitera de cette occasion pour entrer 
chez l’impératrice lui annoncer que tout est prêt pour 
le mariage de Koulkowsky, et demander que Sa Ma- 
jesté veuille bien lixer le jour de la cérémonie. 

Peut-être apercevra-t il Mariolizza, peut-être pourra- 
t-il lui reine llic sa lettre. 

— Mes chevaux! crie Wolinski, et aussitôt la voi- 
ture s’avance en faisant craquer la neige. 11 va zg 
rendre au palais, mais au même instant entre chez lui 
l’amical triumvirat, accompagné du petit Zouda. 

Peroquine déclare qu’aucune force humaine, pas 
môme un ordre de l’impératrice, ne sauiait le faire 
aller à raccoucliement de la chèvre. 

Chlchourkolî est ému, il pense avec regret à sa ca- 
lotte rouge, à sa lai gc veste, à ses quatre chiens polo- 
nais,au monotone Ivan, à sa douce paresse, à loetes les 
occupations de sa petite sphère, (jui remplacent .si com- 
plètement pour lui les événements du vaste globe. 
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Le comte Soumine-Koupchinc déclare qu’il se ren- 
dra à l’invitation, mais il jure de dévoiler à l’impéra- 
trice toute l’humiliation qu’on éprouve h voir un 
favori tenir le trône de Russie par une chaîne d’appa- 
rence bouffonne, mais qui n’est au fond qu’une chaîne 
de forçat. 

Les amis se rendent immédiatement à la juste fer- 
meté de cette résolution, et promettent de partager a\ec 
' lui les dangei’s et l’honneur de cette journée. 

Au moment ou Wolinski entre au palais, il trouve 
l’impératrice sortant des petits appartements. Biren lui 
donne la main avec l’air de la plus infime servilité. 

— Attendez, dit Sa Maje.sté faisant quelques pas eu 
arrière, je veux bénir ma Lehemiko, afin de la pré- 
server du mauvais œil *. 

t 

Dans l’embrasure d’une porte, lui servant de cadre, 
on voyait de loin la pâle mais toujours splendide fille 
d’Orient. Je ne sais si nous avons déjà dit que l’im- 
pératrice trouvait un plaisir particulier à l’habiller 
presque chaque jour suivant ses caprices; sur elle, 
comme sur une poupée, 'elle essayait des costumes de 
toutes nations; parfois sa fantaisie allait jusqu’à lui en 
mettre plusieurs ensemble. Elle aimait beaucoup à 
jouer avec les longs cheveux noirs de la jeune fille; 

/ 

1. Superstition ti'ès-répaudue en Itussio. 
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6lle Ifes laissait flotter tout autour de la tête ou les 
rouiait en torsades épaisses le long de son visage et de 
son cou, d’autres fois elle en faisait deux tresses qui 
s’échappaient de son fez d’or, ou lui en surmontait le 
front sous une toque de zibeline, ou bien encore elle 
les laissait pendre en une natte épaisse qui touchait 
presque terre. Et toujours l’on aurait pu dire à la prin- 
cesse : , 

— Tu es belle, ma chérie, dans tous les costumes *. 

Ce jour-Ià, Mariolizza était vêtue de son costume 

national moldave. En apercevant Artemy-Petrowitz 
elle rougit et pâlit; mais ces changements étaient si 
rapides que les yeux avaient peine à les suivre. 

L’impératrice la fit approcher, la bénit, l’embrassa 
sur le front et sur les yeux, puis, se tournant vers le 
ministre du cabinet, reprit : 

— J’avais raison quand je vous ai dit que vous don- 
neriez le mauvais œil à ma Lehemiko, vous en souve- 
nez-vous? 

Wolinski tenta de sourire, mais le résultat de ses 
efforts ressembla bien plus à uhc grimace : pâle, il cher- 
chait des paroles qu’il ne trouvait pas. L’impératrice 
avait dit une si écrasante vérité I 

La princesse, ne sachant quelle contenançe garder, 


1. Clianson russe. 
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baisait les mains de l’impératrice, cherchant ainsi à sc 

dissimuler aux regards observateurs braqués sur elle. 

— Comment! vous ne vous en souvenez pas? dit 
l’impératrice, s’appuyant sur le bras de Biren; vous 
voyez qu’aux femmes appartient décidément la mé- 
moire. 

— Je demande pardon à Votre Majesté... les affaires 
de l’empire.... les tracas ont pu... 

Et le déconcerté Wolinski n’acheva pas sa phrase. 

L’impératrice continua en riant : 

— Oh! oh! Artemy-Petrowitz, on a raison de dire 
que votre regard a de la puissance. 11 pourrait bien y 
avoir un peu de magie là-dessous. Croiriez-vous qu’il 
m’est arrivé à moi-méme, à moi, souveraine d’un 
puissant empire, au moment où j’étais le plus irritée 
contre vous de vous céder rien que parce que vos 
yeux... 

A cet endroit Guertzoff retira si brusquement son * 
bras que la puissante personne de l’impéi atrice trébu- 
cha et aurait éprouvé la honte d’une chute si l’adroit 
ministre du cabinet’, ranimé par la gracieuse jovialité 
de Sa Majesté, ne se fût précipité à temps pour la 
soutenir et prendre la place abandonnée par Biren. 

— Que vous arriye-t-il? Guertzoff, dit-elle, rougis- 
sant de dépit. 

Mais cette colère ne fut qu’un éclair, l’iiupératricc 


Digitized by Google 


Lk MAISON DE GLACE. 


103 


était femme, et en cette qualité, sut vite interpréter à 
sa manière le mécontentement de G uertzolï. A son tour 
elle détacha petit à petit sa main du bras de Wo- 
linski, lui lit un signe de remercîment puis s’empara 
du bras de Biren, que celui-ci n’osa plus refuser, hocha 
la tête en manière de reproche et ajouta d’un ton ami- 
cal : 

— Qu’avez -vous, mon cher Ernest?... si ce sont 
encore les suites de votre accès d’hier, reposez-vous, 
mais Je ne veux pas d’autre cavalier, que vous... 

Après'de telles paroles pouvait-on songer à ciiasser 
le favori du cœur et de l’esprit de l’impératrice? Mal- 
heur à qui le méditerait! Zouda, en prédisant à Wo- 
linki un échec complet dans sa guerre avec Biren, 
avait dit vrai. 

Mais qui peut prévoir les revirements du cœur hu- 
main?qui peut arrêter la bizarre mobilité de ce spliynx? 
Une .seule minute, et celui de l’impératrice peut chan- 
ger. 

Wolinski fit retraite, non sans mécontentement, de- 
vant son victorieux adversaire. Prolitant de cette occa- 
sion, il quitta l’impératrice et se dirigea vers l’intérieur 
du palais, ayant soin de dire quelques mots en pas- 
sant à chacun des groupes composant la suite impé- 
riale. Il s’éloigna ainsi insensiblement et regagna la 
chambre que l’on venait de quitter. Ses pressentiments 
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ne l’avaient pas trompé : à l’une des extrémités de 
cette pièce Mariolizza se tenait pâle, immobile, appuyée 
sur la poignée d’une porte. Elle épiait de. loin chacun 
des mouvements de Wolinski, et lorqu’elle l’eut vu 
rester en arrière, l’émotion de l’amour empourpra ses 
joues. 

Artemy-Pctrowitz leva de nouveau les yeux, la 
chambre était vide! Il prit sa lettre, la posa sur la 
fenêtre la plus proche, indiqua par une mimique pas- 
sionnée les déchirements de son cœur, puis rejoignit 
à la hâte le cortège, auquel il se mêla. Mariolizza s’em- 
para de la lettre, la pressa sur son sein et disparut. 

Toute cette scène s’était opérée en deux ou trois mou- 
vements prompts comme l’éclair. . 

Arrivé à l’appartement de Pedrillo, Wolinski eut en- 
core occasion d’être remarqué par l'impératrice. Biren 
s’étant éloigné pour donner le dernier coup d’œil aux 

é 

préparatifs du spectacle, Sa Majesté lui prodigua en 
paroles et en regards des marques non équivoques 
de bienveillance. Un pareil retour de l’impératrice en 
faveur de Wolinski combla d’espoir quelques courti- 
sans, tandis que d’autres se demandèrent avec effroi si * 
réellement la balance n’était pas prête à pencher de 
son côté. 

De surprenantes merveilles attendaient les specta- 
teurs au logement de Pedrillo. Toutes les chambres 
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avaient été converties en une vaste salle an bout do 
laquelle avait été élevée une scène sur laquelle on arri- 
vait en montant quelques gradins. La scène était ornée 
d’altribuls tels que corne?, pieds, queues de chèvres, 
entrelacés de rubans. Le fond était occupé par un 
immense lit drapé d’étoffe rouge, sur lequel était éten- 
due la plus jolie des chèvres, parée d’un bonnet de ' 
blonde à nœuds roses, et couverte d’une couverture de 
soie parsemée de perroquets et de fleurs exotiques, à 
travers laquelle on voyait de temps en temps les mou- 
vements agités de ses pieds attachés. Elle regardait 
gracieusement les visiteurs, soulevant la tête de dessus 
son oreiller. Près d’elle, sur un riche coussin, gisait un 
chevreau artistement emmaillotté. Des deux côtés du 
lit étaient groupés, jusqu’à l’avant-scène, les différents 
personnages de cette bouffonnerie, tous en habits somp- 
tueux et coiffés de volumineuses perruques. Deux 
d’entre eux portaient des vases à parfums, d’autres des 
cuvettes, et sur des plats d’argept, des essuie-mains 
brodés d’or. 

Non loin du lit se tenait un groupe de nains et 
de naines à tête de chèvre et vêtus de la fourrure de 
ces animaux. Près du nouveau-né, une sage-femme, 
prenant de temps à autre le poupon, le berçait dans 
ses bras. 

Balakireff manquait, il avait terminé la veille la 
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dernière plaisanterie de ce monde; il dormait dans son 
cercueil, à la suite d’une paternelle admonestation que 
lui avait fait infliger Guertzoff, au sujet d’une phrase 
facétieuse que le favori trouva malencontreuse. 

Pedrillo, dont les vêtements surpassaient en richesse 
ceux de ses confrères, dont la coiffure, par les soins de 
^'Benedetlo, était arrivée à une hauteur prodigieuse, 
reçut les invités dans toutes les règles que comportait 
leur rang, et avec le cérémonial d’un maître courtisan. 

Conduite dans la chambre de l’accouchée, l’impéra- 
trice s’approcha du lit, répandit sur un coussin préparé 
à cet effet quelques dizaines de pièces d’or pour les dents ^ 
puis demanda au sieur Pedrillo comment se trouvait la 
malade. 

L’accouchée (dont la sage-femme pinçait les pattes) 
héla très-gracieusement une réponse à laquelle le corps 
entier des chèvres prit immédiatement part, qui basse, 
qui ténor, qui soprano, ce dont Sa Majesté eut l’extrême 
obligeance de rire très-fort. 

Lorsque l’impératrice eut rejoint son fauteuil, Guert- 
zoff prit une liste écrite par Erikler, et appela, chacun - 
selon son rang, les invités pour qu’ils s’approchassent 
du lit et suivissent l’exemple impérial. 

L’impératrice assigna elle-même ce que chaque per- 
sonne devait donner pour les dents. Au fur et à mesure 
qu’on l’interrogeait sur sa santé, madame Pedrillo ré- 
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pondait de la môme façon, et le chœur répétait ses 
harmonieux accords. Tous les acteurs de cette scène 
conservaient si bien leur dignité et leur sang-froid, 
que l’hilarité des spectateurs s’en ai croissait. 

En un mot, 1a gaieté était telle que l’impératrice, 
oubliant sa maladie, riait aux larmes, et chacun l’imi- 
tant, toute étiquette eut bientôt disparu, ce dont elle ne 
s’offensa nullement. 

Wolinski, comme les autres, mit son offrande sur 
le coussin, et comme les autres s’informa de la santé de 
la chèvre I... 

Pendant que la foule ravie entourait le lit de l’accou- 
chée, trois hommes entrèrent, et alignés comme des 
catéchumènes, se placèrent au centre de la vaste salle. 
Dans l’un, vieillard à cheveux blancs, appuyé d’un air 
de profonde tristesse sur^son bâton, nous reconnais- 
sons le comte Souraine-Koupchine. Il n’est pas diffi- 
cile de deviner quels étaient les deux autres. 

L’apparition de ces trois nouveaux personnages, si 
hardiment d’accord dans leur isolement de la foule des 
courtisans, leur air silencieux et sombre, éteignit le 
rire et attira sur eux l’attention générale. De saints 
prophètes se montrant au milieu d’une assemblée de 
pécheurs n’eussent pas produit sur eux une plus visible 
anxiété. 

üû murmure sourd parcourut la foule, puis tout re- 
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devint silencieux, et les regards de chacun, concentrés 
sur l’jmpératrice, cherchèrent à lire sur son visage la 
sentence des audacieux trouble-fête. 

Biren, à qui son impure conscience faisait pressentir 
quelque chose de nuisible à ses intérêts, contemplait 
d’un air alarmé ces hardis soutiens du droit. 

Wolinski n’était pas moins décontenancé. 

L’impératrice, que tout événement imprévu agitait 
fortement, ne put se défendre d’une vive émotion 
devant l’immobilité 'menaçante des trois amis. Enfin 
elle dit à Guerlzoff: 

— Pourquoi restent-ils là? Faites-les avancer comme 
les autres. 

Pedrillo alla Vers eux et leur transmit l’ordre de 
l’impératrice. Les seigneurs ne donnèrent aucune ré- 
ponse, et Pedrillo revint dire qu’ils ne faisaient pas 
mine d’obéir. 

— Ce sont des gens bien dangereux, reprit Biren à 
l’oreille de l’impératrice. Je vous ai déjà prévenue 
qu’ils machinaient quelque chose; j’ai encore reçu au- 
jourd'hui un mystérieux avertissement concernant de * 
mauvais projets. Il se peut qu’ils aient saisi cette occa- 
sion ; il ont de puissants complices, mais j’ai pris mes 
mesures. 

Pierre, Catherine et... — ne nommons point les vi- 
vants, car les louer ressemble toujours à une flatterie 
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•>* seraient allés au-devant du danger, c’est ainsi que 
procèdent les grandes âmes ; mais Anne Ivanowna était 
une femme maladive, dominée par un favori qui savait 
profiter de sa faiblesse. 

Pâle, émue, elle pria à voix basse Biren de consoli- 
der ses mesures de précaution. Il s’éloigna aussitôt 
pour donner des ordres à qui de droit. La frayeur en- 
vahit la foiile; sans que personne pût dire ce qu’il crai- ' 
gnait. 

Ces mesures do prudence, cet effroi étaient vraiment 
risibles. Le danger n’était que dans les parolés de l’as- 
tucieux favori, qui profitait de son influence pour sub- 
juguer l’imagination de l’impératrice. 

Les femmes et la plupart des courtisans se troublè- 
rent aussi, soit réellement, soit seulement en vue de 
lui complaire. 

En entendant le discours artificieux de Biren, Wo- 
linski ne fut plus maître de lui. 11 oublia Mariolizza, 
son amonr, son danger; il ne vit plus que la noble dé- 
marche de ses amis, et une brillante étincelle jaillit 
’ instantanément dans son âme, qu’elle enflamma. 

Tant que le rayon de soleil ne tombe point sur elle, 
la statue de Memnon ne fait pas entendre ses divins 
accents. ’ - 

Il s’approcha de l’impératrice et lui dit d’une voix 
étrangement ferme : 

U. 
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— Des paroles astucieuses jettent dans réme-de:Sa 
Majesté la crainte d’im danger purement imaginake. 
Je suis prêt à. poser ma tète sur. le billot, si ces 
gentilshommes ne sont pas venus mettre à les pieds, 
en sujets fidèles et- non. rebelles, une prière sur les 
misères de la patrie, qu'il estenfin temps que tu coffl^ 
prennes... 

Par ce hardi discours la guerre des rivaux, qui n'a- 
vait eu jusqu’à ce moment que des menées secrètes, 

étiit déclarée^au grand jour. 

— Ce n’est pas ici le lieu pour présenter des réchima- 
tiOQs, cria Biren d’un ton ému. — Comment, mon- 
sieur, ne donnerait-on point le titre de rebelles à. des 
gens ^ qui viennent troubler un divertissement de; Sa 
Majesté et, elle présente, refusent de lui obéir? Et 
vous, monsieur le ministre, vous les soutenez! 

— -Certes , je ae^ai toujours du .côté des soutiens de 
la vérité, etmott avec ses oppresseurs» jo le proclame 
et m’en- enorgueillm, Altesse 1 

—.Gomment! uiae dispute en ma fJtBésence, s’écria 
avec chaleur l’impératrice. 

Puis, set calmant : 

—Il va sans dire qu’ici le Ueuoet mai clmisi.,.. Mon 
Dieu ! on ne me donnera donc de repos nulle part !... 
11 ne manquait plus que cela ?.., Et vous, Artemy'^Pe- 
trowitz!... 
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L’impératrice tourna vers Wolioski un visage qui 
semblait dire: < 

— Et toi, mon fils, toi que < j’ai tant aimé, 1«i que 
j’ai jusqu’à présent guraati des coups de mon favori^ 
toi à qui j’ai ouvert mes bras et qui viens me lùesser 
droit au cœur I 

Bien que tout cela n’efit pas été prononcé, Artemy 
Petrowitz le lut dans la voix, dans les yeux de l’impé* 
ratrice ; subjugué par cette muette éloquence, il s’ap* 
procha.de ses anûs, les engageant à choisir un autre 
moment et un autre endroit pour Imtrs réclamations. 

— Où donc est-il, . cet endroit? s-éCTia avec «nporte» 
ment le comte Soumine-Koupebine, puisque nous ne 
pouvons plus approcher notre impératrice? 'Aujoi»* 
d'hni nous devions avoir une audience de Sa Majesté; 
eb bien 1 une houfiounerie d’étrangers <a le pas sur une 
chose utile à la nation 1 

— Nous ne sortirons pas d’ici qu’on ne nous , ait 
écoutés, continua PcroqttiDeavee>impétuo»té. ■ 

Alors tous ,trois s’avancèrent et tombâreat à genœix 
davanl l'impératrice. ^ - > 

L’exalté vieillard reprit la parole en* ces termes: 

— Noire dernière heure est pmil-ôtre proche, pour 
la dernière fois peut-être nous venons te faire entendre 
les accents de la vérité; coudamne-neus à mmrl, mais 
écoute-nousi La Russie est outragée par seseiNMmiset 
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l’implore, toi, sa mère. Plus tard tu entendras encore 
sa voix, lorsque tu seras là où les souverains compa- 
raissent au jugement du Souverain tout-puissant, pour 
lui rendre compte de leurs actions; mais alors il ne 
sera plus temps. Chacun de tes sujets paraîtra non à 
genoux, comme nous sommes aujourd’hui, priant et 
pleurant, mais debout, en accusateur, montrant à Dieu 
le sang de ses blessures, ses haillons, ses chaînes, 
toutes choses dont tu permets à ton indigne favori de 
les accabler. Ils raconteront que les seules occupations 

I 

de ceux qui t’entourent et qui devaient servir le pays . 
sont des divertissements burlesques ; ils diront à Dieu 
qu’un soupçon suffit pour armer un frère contre son 
frère, un fils contre son père I 

Depuis longtemps Biren avait saisi la main de l’im- 
pératrice et cherchait à l’entraîner, tout en conservant 
néanmoins une attitude respectueuse. 

• — Je ne veux rien entendre, cria-t-elle, agitant son 
mouchoir et descendant les degrés de l’estrade. Je vous 
dis qu’id le lieu est mal choisi. Je vous -fixerai un 
jour... Je ne veux plus rien entendre... Ils conti- 
nuent!... Mon Dieu... mon Dieu... les insolents! les 
effrontés! les perturbateurs! 

— Non, souveraine, notre mère, nous ne sommes 
point des séditieux, interrompit Chtchourkoff ; or- 
donne-nous de verser notre sang soit pour toi, soit 
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pour le pays, et nous le répandrons jusqu'à la der- 
nière goutte. Aie pitié de la Russie. Pauvre Russie I son 
sein se brise, parce que, contrainte à ne pas parler,' 
elle retient jusqu’à son souffle; chez elle tous marchent 
sur la pointe des pieds, de peur d’éveiller l’ouïe trop 
susceptible de Guertzoff de Courlande. Tes vrais fils 
ont scellé leurs lèvres, étouffé leur cœur pour que ne 
s’en échappe pas le cri de l’honneur et du droit. Les 
Russes sont arrivés à avoir non-seulement peur, mais 
honte d’être grands et nobles. La loyauté et la confis- 
cation, l’honneur et le supplice, sont devenus syno- 
nymes. 

L’impératrice, continuant sa route, n’entendit plus 
ces derniers mots. Autour d’elle se renoua en un instant 
le cercle des courtisans, qui la masquèrent complète- 
ment, et la foule sortit, semblable à un torrent impé- 
tueux, de l’appartement de Pedrillo. La salle se fit vide 
et silencieuse comme la chaumière quand les travail- 
leurs sont aux champs. Il n’y restait plus que les trois 
amis, toujours à genoux sur les marches de la scène, 
leurs têtes tristement inclinées. Au centre du théâtre 
Wolinski, Wolinski, grandi et illuminé d’une noble in- 
dignation, rejetant ses cheveux en arrière avec le mou- 
vement de tète d’un lion furieux, levant au ciel des 
sourcils contractés, un regard de flamme qui semblait 
demander protection pour la patrie. 
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Sur le Jit était encore attachée la pauvre chèvre, 
et près d’elle la sage-femme et les nains habillés en 
chèvres. 

Enfin les trois amis se levèrent et envoyèrent un re- 
gard ému au ministre du cabinet, qui les avait profon- 
dément touchés par la noblesse de sa conduite. H s’ap- 
prodia d’eux, et tousse serrèrent la main en silence. 

— Sera-ce Dieu et Élisabeth, fille de Pierre le Grand, 
et non Anne, qui sauveront la Russie? dit en soupirant 
le comte Koupchiae. 

Â peine avaient-ils franchi l’enceinte du palais que 
ChtchourkofT, Peroquine et le comte Soumine-Koup- 
chinc furent emmenés prisonniers à la forteresse. 
Clitchourkoff demanda comme faveur qu’on lui en- 
voyât ses quatre chiens polonais, sa veste et sa calotte î 
d’Ivan il ne fit pas mention, mais celui-ci se présmita, 
et on ne lui refusa point, dans ce séjour distingué, un 
peu de paillé à cété de son maître. 
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RIÉTDNSE A LA LETTïTE. 


Dans la lettre remise, ainsi qpae nous l’aTons dit, à 
la princesse Lehemiko, Wolinski dépeignait éloquem- 
ment le désespoir où il était d’étre marié. Croyant con- 
tribuer par la flatterie à l’adoucir et à obtenir son par- 
don, il l’éievait aux nues, la posait en caractère hors 
ligne, en Xerame idéale. 

Il fallait qu’il fût aveugle et qu’H la- connût bien 
peu pour 'se croire obligé de recourir à de smnblables 

moyens. 

% 

Réponse. 

( Je ne sais si je suis meilleure ou plus mauvaise 
que les autres femmes; mais ce dont je -suis convain- 
cue, c’est que pas une ne peut t’aimer comme je 
t’aime. ■ 

ü Je sais depuis plusieurs jours que tu esmarié. J’ai 
entendu parler devant l’impératrice de celle qu’on 
nomme ta femme. Cette nouvelle m’a causé une grande 
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douleur, je ne le le cacherai pas; mais elle est arrivée 
trop tard. Je ne puis changer, je ne puis rejeter mon 
amour ; il est plus fort que moi, plus fort même que 
la destinée ! D’ailleurs comment et d’où te chasserais^ 
je? Il n’y a pas dans mes veines une goutte, de sang 
qui ne soit imprégnée de^mon amour pour toi ; il n’y 
a pas un battement de mon cœur où tu sois étranger. 
Je suis tout entière à toi I possède, si tu veux, cent 
femmes, cent maîtresses, je serai toujours plus près de 
toi que ne le sont l’écorce de l’arbre, la racine de la 
terre. Dispose de moi comme il te plaira, prends-moi 
comme un objet qui t’amuse et que tu abandonneras 
quand tu l’auras froissé, comme un fruit que tu rejet- 
teras après en avoir exprimé le suc; j’accepterai tout 
cela, car c’est un lot qui m’a été dévolu avant ma nais- 
sance. Accuse-toi, laisse le monde entier te' blâmer, je 
ne veux rien entendre, je ne veux rien voir. L’en- 
chantement, l’ivresse de ma vie, tout est en toi I 

€ Tu es criminel, dis-tu, dois-je t’en punir? n’est-ce 
donc point par amour pour moi, et chaque coup qm 
pourrait te frapper ne retentirait-il pas cent fois dans 
mon cœur ? 

« Tu le vois, je ne suis qu’une femme faible, la plus 
faible d’entre les femmes I 

f Dis-moi seulement, mon bien-aimé, répète-moi 
que tu n’as pas d’amour pour ta femme, cela me fera 
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du bien. Elle n’est point digne de toi, car si elle t’ai- • 
mait, t’aurait-elle quitté si longtemps? 

c Qu’il fasse beau ou mauvais temps, sois à minuit 
devant la maison Apraksine. Je te prouverai comment 
je t’aime. Ma femme de chambre m’est dévouée; elle a 
âcheté le silence d’un homme sûr; tous deux me con- 
duiront. j’ai reçu dernièrement de l’argent, beaucoup 
d’argent. Ohl si cela se pouvait, mon bien-aimé, j’au- 
rais acheté le monde entier afin de pouvoir t’adorer 
sans crainte pour ton repos. » 

Cette réponse écrite, il s’agissait de l’envoyer. 

La femme de chambre, qui depuis la néfaste soirée 
s’ôtait départie de sa surveillance envers la princesse , 
— ce qu’elle lui avait aflirmé par une centaine de gé- 
nuflexions , — remplissait auprès d’elle un rôle de 
confiance. 

En effet Grouchka n’était plus une vile esclave, mais 
une servante des plus fidèles, des plus dévoués, qui se 
serait jetée à l’eau ou au feu pour sa maîtresse. Sa 
bonne volonté, son zèle sont désormais à toute épreuve. 
De temps en temps le souvenir du passé pèse à son 
cœur, les lettres de Wolinski à la princesse, soustraites 
de la cassette, sont pour Grouchka une inquiétude per- 
manente. Elle a fait tout son possible pour atténuer ce 
coup à Mariolizza. 

— On a impérieu.sement exigé ces papiers, avait dit 

7. 
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^ Grottchka à sa maîtresse; mais, craignant quelque jl6sa* 
grément, je les ai brûlés pendant votre absence, et 
j’ai ailirmé à. l’émissaire de Biren que vous les aviez 
détruits vous-même. 

Trompée par les paroles de Grouchka et par un mon- 
ceau de cendres destiné à en témoigner la véracité, Ma- 
riolizza pleura et enferma ce soi disant souvenir du 
bien-aimé dans un sacliet de soie qu’elle porta sur son 
cœur. , , . . 

Maintenant il s’agit du billet. Grouchka, prend sur 
elle de le faire parvenir. A cet effet elle sort du palais; 
Ifarioulla est la première personne qu’elle aperçoit. 

— Voici le messager trouvé, se dit Grouchka ; il y a * 
si longtemps qu’elle me supplie de la laisser pénétrer 
jusqu’à ma maîtresse, que je puis profiter de cette oc- 
casion, d’autant plus qu’elle connaît bien la maison de 
Wolinski, tandis que je pourrais fort bien m’égarer, le 
soir surtout. 

La bohémienne est introduite auprès de la prin- 
cesse, à laquelle Grouchka explique tout bas par quels ' 
motifs elle a rebroussé chemin. 

Marioulla tremble de joie ; elle ne peut croire à la 
réalité de son bonheur, elle est enfin chez sa fille, elle 
la regarde, l’examine de la tête aux pieds. Dans son 
ravissement la bohémienne a oublié ses chagrins pas- 
sés ; ime seule chose inquiète, Maiiolizza est très- 
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pâle, comme elle a maigri : tout' cel? par amour peur 
cet indigne Wolinski! 

Mariotizza embrassa la rieille femme et lui de- 
demanda d’une voix caressante si elle l’aimait encore 
comme autrefois. 

- — Si je t’aime! dis-moi ce que j’ai à faire pour te 
le prouver! , 

— Tu vois cette petite lettre,- il faut que tu la re- 
mettes à l’instant en mains propres à qui Ui sais. 

— Chez lui!... entre ses mains J... 

La figure de Marioulla exprima la plus profonde 
terreur. Quelle position pour une mère ! 

— Eh bien, oui, chez lui, sur-le-ebamp, ne sais-je 
plus m’expliquer? dit la princesse avec impatience. 

-*■ J’irai, répondit la mère. Mais sais-tu, ajouta-t- 
elle en soupirant, sais-tu, chère demoiselle, qu'il est 
marié? et qu’il est ind... 

Mariolizza s’élança vers elle, lui couvrit la bouche 
d^uoe de ses mains, fronçades sourcils, et armée d’un 
regartl foudroyant, s’écria : 

— Bohémienne, prends garde! ne dis pas un mot 
contre lui, ou je te maudis! 

— Elle, me maudire! pensa Marioulla glacée d’ef- 
froi; une fille maudissant sa mère!... Mon Dieu! mon 
Dieu! dis-moi, celae'est-il déjà vu dans ce monde, on 
cela n’a-t-il été réservé que pour moi? 
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•— Je vais porter ton billet, demoiselle, dit-elle en 
prenant congé de sa fille. 

Mais au môme instant elle sent de l’argent dans sa 
main !... De l’argent!,., le prix de... la plume se re- 
fuse à l’écrire! 

La terre parut s’ entr’ ouvrir aux pieds de la bohé- 
mienne; un tremblement convulsif la saisit; l’argent 
tomba de sa main; elle voulut jeter la lettre, mais se 
rappelant la malédiction qui pesait sur elle, saisie de 
frayeur à l’idée de la voir s’accomplir, elle se hâta d’o- 
béir. 

— Que peut renfermer cette lettre? se disait Ma- 
rioulla tout en marchant. Combien j’aurais donné 
pour en connaître le contenu! 

Mais violer le secret de sa fille en se la faisant lire; 
autoriser des lèvres étrangères à prononcer la honte 
de Mariolizza, se permettre envers elle un malicieux 
sourire I Non, mieux vaudrait mourir cent fois I 

Quand Wolinski, après le burlesque divertissement, 

regagna sa maison , il trouva la bohémienne sur le 

# 

perron. 

Ils échangèrent un regard; quel regard! 

Elle lui tendit la lettre. Il la prit : 

— Je vois que tu as réfléchi, dit-il. 

Elle ne répondit rien; mais son œil étincela. 

C’est ainsi qu’ils sc séparèrent 
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' IX 

LA SENTINELLE DE NUIT. 


Wolinski était complètement absorbé par l’inquié- 
tude et le chagrin que lui faisait éprouver la malheu- 
reuse situation où s’étaient mis ses amis, dans une affaire 
qu’ils avaient entreprise principalement dans son inté- 
rêt personnel. 

Mariolizza était bien loin de sa pensée lorsque l’ap- 
parition de l’infatigable bohémienne , . cet effrayant 
Polyphème à figure féminine, qui, debout à sa poite, 
semblait prête à s’élancer sur lui pour le déchirer, le 
fit ressouvenir de la lettre qu’il avait écrite et dd ses 
projets de séduction sur le cœur inexpérimenté de là 
jeune fille, réflexions qui ternirent en un moment 
toutes les loyales dispositions qu’avait réveillées la fer- 
meté de ses amis. 

Que renferme la réponse de la princesse? 

Il a en môme temps hâte et peur de la lire. 

Puis il se repent de lui avoir écrit; il se prend à dési- 
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rer qu’elle ait changé de sentiments à son égard. Peut- 
être, en apprenant son mariage, lui annonce? t-el le une 
rupture. S’il pouvait en être ainsi 1 

Étrange homme I aussi fort que la mer, aussi mobile 
que son flux et son reflux; comme elle, laissant par- 
fois des oiseaux se promener sur ses vagues, puis, dans 
d’autres moments, soulevant sur ses flots irrités les 
vaisseaux jusqu’aux nues. 

— Mariolizza est à moi, se dit-il en s’abandonnant à 
l’exaltation de sa nature, Mariolizza est à moi, mais 
pure encore. Quant au monde, il 1a croit criminelle 
depuis cette malheureuse soirée. Qu’est-ce gae le 
monde? Üné réunion d’individus prêts à calomnier 
tout ce qui ne se fait pas pour chacun , d’eux, prêts à 
élever aux nues ce qui les flatte I 

Cela mérite-t-il que je triomphe de moi-même, que 
je rende Mariolizza à cette foule égoïste, pour qu’elle 
redevienne l’objet de sa primitive adulation, pour que ^ 
son nom ressorte chaste' et pur de ses lèvres comme 
d’un nouveau baptême? — Quelle est donc la magie de 
cet homme , quand il prétend réparer ses fautes et se 
réconcilier avec la destinée? Voyez comme il dispose 
avec facilité, dans son imagination, les acteurs de la 
vaste scène du monde, les fait concourir au drame de 
sa vie, les fait parler et sentir selon ses idées, et con- 
duit. ce drame au dénoûment qu’il souhaite! Quel bon 
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médecin f comme il guérit les blessures çfu’il a su faire 
et élargir dosa main de maître ! 

Mais as-tu pensé, Artemy^Petrowitz, (jue le cœurque 
tu as toi-méme pétri avec tes bouillants caprices a déjà 
pris la forme que tu voulais lui donner, s’y est endurci 
de façon que désormais tu ne saurais le changer qu’en 
le brisant? As-tu. réfléchi que la pauvre jeune fille a 
été transformée par tes ardents discours, tes lettres, tes' 
embrassements; que tu -l’as livrée à l’opinion publi- 
que? C’est un riche et puissant flâneur qui attrape des 
mouches et, selon l’impulsion qui le domine, les ap- 
pelle rossignols ou tarentules; qui écorce un arbre jus- 
qu’au bois; c’est l’écho d’un son, un agréable diapason, 
un singe imitant ce qu’iF a surpris! Tous se taisent 
tant que le souverain leur fenne la bouche par la 
crainte; mais un mot, et l’honneur de la pauvre fille 
circule comme une monnaie courante dàns des mains 
sales et avides de médisance. 

— Tu sais, dis-tu, ^que Mariolizza mérite encore le 
respect ; mais tu devrais ajouter : 

Le respect est un sage, qui ne rend ses arrêts ni à 
première vu» ni sousi l’influence d’autrui. ^ 

La vulgaire majorité ne juge point ainsi. 

Tu t’es oublié, tu as embrassé l’idole aux yeux noirs, 
et le peuple a cessé de se prosterner devant elle, et il 
la rejette iuctmsidérément dans la poussière. Tu veux 
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le forcer à revenir vers elle, à lui reporter son respect, 
à lui offrir de purs sacrifices, à lui rendre sa divinité, 
k lui élever un temple jusqu’au ciel. Mais le peuple 
dit : L’idole est déchue I Et il court s’incliner devant 
d’autres dieux. 

Zouda accourt à la rencontre de Wolinski, et, ne lui 
laissant pas le temps d’ouvrir la réponse de la prin- 
cesse, lui raconte avec quels beaux projets le triumvi- 
rat des amis s’était mis en route pour leur démarche; 
comment Peroquine s’était décidé à sacrifier le bonheur 
de sa sœur à la cause générale, en contribuant à l’an- 
nulation de son mariage avec Artemy-Petrowitz. 

Touché de tant de grandeur d’âme, Wolinski se pro- 
met de rivaliser de générosité avec eux , quel que soit 
le contenu de la lettre de Mariolizza. Il jure même de 
la brûler sans la lire. Mais une étincelle d’àmour, con- 
solidée de notre péché originel, la curiosité, trouve 
place dans son cœur, et il se met à lire la réponse de 
la princesse. îl baise le papier, qu’il mouille de ses 
larmes. 

— Ohl oui, je suis indigne de tels sacrifices, dit-il 
en le tendant à Zouda pour qu’il en prenne connais- 
sance. J’irai au rendez-vous... je ne puis faire’autre- 
ment... Mon Dieu! accorde-moi de la fermeté. Mon 
ami, fais des vœux pour que j’en aie. Avant d’al- 
ler au rendez-vous il charge Zouda de poser entre les 
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fentes d’une pierre, au mur d’enceinte du jardin d’été, 
un papier sur lequel étaient ces mots : 
f A demain, ouj’agis seul. » 

Ainsi avait ordonné l’ami inconnu en cas que l’on 
eût besoin de lui. 

Wolinski part à l’heure désignée, priant tous les 
saints du paradis de protéger Mariolizza, de le sauver 
d’un mauvais tour de Biren, et de l’empêcher de suc- 
comber dans la lutte inégale qui se prépare pour lui. 

A quelques centaines de pas de la maison Apraksine il 
quitte son traîneau. La nuit est noire, il entrevoit de 
loin on mur, et à l’endroit indiqué se place en senti- 
nelle dans une guérite abandonnée. 

— Aujourd’hui, pense-t-il, je dois dire un définitif 
adieu à ce sortilège qui m’a fait presque oublier la pa- 
trie, mes amis,' ma femme, le mondé entier; aujour- 
d’hui qu'elle me procure l’occasion de réaliser mes 
plus beaux rêves! Que n’aurais-je sacrifié il y a quel- 
ques jours, hier encore, pour le moment qui m’est 
promis et dont j’ai peur à l’heure qu’il est I Mais la dé- 
marche que je me suis imposée n’est-elle point au- 
dessus des forces d’un homme? Pourrais-je n’y pas 
succomber? Mes amis au cachot, la patrie en danger, 
voilà les idées qui doivent me soutenir. 

Depuis plus d’une demi-heure il guette Mariolizza. 
Il entend le bruit des pas d’un passant attardé ou d’un 
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espion de noiu le bruissement du vent; le vol d’un 
oiseau; il voit une lumière briller et disparaître d’ime 
des fenêtres du palais. 

— Personne encore I... 

Grelotant de froid, il sort de son embuscade... il 
entend parler... son cœur tressaille... tout se tait de 
nouveau; personnel le silence, l’obscurité d’un cime- ’ 
tière ! 

Tout à coup arrive vers lui quelque chose de noir 
comme un fantôme de minuit, comme une bourrasque, 
il bondit d’effroi. 

En le voyant le fantôme s’arrête, plonge dans ses 
yeux un regard étrange et pousse un éclat de rire qui 
fait frissonner Wolinski de la tête aux pieds. II veut 
saisir le mystérieux personnage, mais celui-ci lui 
échappe, et un nouvel éclat de rire encore plus stri- 
dent rompt le silence de la nuit : 

-- Tu es arrivé trop tard, crie à son oreille une voix 
rauque, accompagnée d’une sorte de sifflement et de 
grincement- do dents, tu as déjà été maudit!... n’im- 
porte; tu CS arrivé trop tard, mon pigeon I... 

Hors de lui, Wolinski cherche à mettre la main sur 
ce diabolique fantôme, et n'étreint .qu’un air glacé. 

L’effroi plonge ses griffes dans son cœur ; il voit une 
lueur projetée par- un œif étrange, puis quelque chose 
passe devant lui en tournoyant rapidement sur la 
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neige. Mais qu’importe! sa croix et son poignard le 
sauveront soit d’un fantôme, soit d'un hoawte f 
•Que peut-il être arrivé ii la princesse? Pom^oi 

a-t-elle manqué au rendez-vous qu’elle-môme a' flxô? 
Se serait-elle moquée de lui?... Non, c’est imppossible. 
- Aùrak-elle éprouvé iipielque acddent chez i elle on en 
route? 

'Il se dirige vers le. palais, en parcourt longtemps les 
abords,, personne que le factionnaire! 

^ A refifroi,aux inquiétudes d’esprit s’ajoutent bientôt 
des maux physiques, Wolinski a les pieds ensevelis 
sous une chaussure de glace, la gelée pénétre de plus 
en plus avant dans sa poitrine et dans son dos; il n’a 
pas la force -de résister davantage, il retourne rejoindre 
son traîneau, en proie à de pesants souvenirs, et sans 
savoir ce qui a pu arriver à la princesse, il maudit 
mille fois son amour, le monde entier. 

Oh! cet amour commence décidément à le lasser. 
Retournons àila princesse, et disons ce qui s’était 
passé de ce côté : 

L'impatience de l'amour l'avait fait sortir du palais 
quelques minutes avant l’heure désignée. Personne 
n’aurait pu la reconnaître sous son costume de femme 
de chambre, quoiqu’on ne vît jamais d’aussi ravissante 
soubrette. 

1^8 démarches amoureuses ont. lieu dans les palais 
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comme dans les chaumières , et la princesse , escorlée 
de Grouchka, franchit d’autant plus facilement l’en- 
ceinte, que, nous l’avons déjà dit, Guertzofï avait or- 
donné de fermer les yeux sur tout ce qu’elle pourrait 
faire. 

Hais au dehors une surveillance plus active que 
tout un régiment de police, plus pénétrante que les 
espions de Biren, lui est réservée: c’est le regard de 
sa mère. Le cœur de Marioulla lui avait fait pressentir 
que sa fille se préparait un malheur; et, depuis la 
tombée du jour, elle se tenait en sentinelle près de 
la petite entrée du palais. Personne n’eût osé l’en 
chasser, car c’est un droit qu’elle a acquis au service 
de Lipmann. 

La bohémienne est debout derrière une colonne, le 
cou tendu comme un pélican préservant ses petits d’un 
animal ravisseur ; de son œil unique, elle fouille les 
ténèbres, elle prête une oreille attentive au moindre 
bruissement. Le vent glacé dè la Néva lui meurtrit le 
visage de ses ailes, la gelée l’étreint jusqu’au cœur, 
Marioulla supporte tout ; un seul sentiment maintient 
encore dans sa poitrine Un reste de chaleur : sauver sa 
fille t La pauvre femme réchauffe ses mains tantôt sons 
ses bras, tantôt de son haleine ; elle n’ose remuer dans 
la crainte de faire crier la neige sous ses pieds ; ses 
dents claquent l’une contre l’autre, ainsi que chiens 
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engourdis par le froid; ses idées ne forment plus dans 
son cerveau qu’un vague chaos au milieu duquel une 
seule se débat nette et claire : sauver sa fille ! On 
vient... deux femmes descendent l’escalier... Le vent 
agite vers elles la flamme de la lanterne; elle regarde, 
c’est Mariolizza: le cœur d’une mère ne saurait se 
tromper. 

La bohémienne les laisse s’éloigner de quelques pas, 
puis en deux bonds, les rejoint : ’ 

— Où vas-tu, demoiselle? demande-t-elle d’une voix 
tremblante, en arrêtant la princesse par la manche de 
sa pelisse. 

Mariolizza est tentée de s’enfuir, mais en reconnais- 
sant l’organe de la bohémienne, elle s’arrête. 

— C’est toi f dit-elle ; comme tu m’as effrayée I Eh 
bien 1 tu as fait ma commission?... il viendra? 

Cette question fut un trait de lumière pour la 
mère. 

— J’ai rempli ta commission. Tu n’iras pas plus 
loin! prononça Marioulla d’une voix sourde, mais 
ferme et impérieuse, et lui serrant le bras. 

— Quelle majesté!... Lâche-moi : est-ce que cela te 
regarde ? 

-r- Cela I cela me regarde beaucoup. Ne bouge pas, 
te dis-je, ou je te couvre de honte : j’appelle du 
inonde, je jette l’alarme au palais, dans toute la ville I 
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— Bohémienne maudite I tu'veux^de l’aident; je 
t’en ai trop peu doniué? . , ' 

— Je, n'en ai pas hôsoittvj’ôn ai heaucoHp. Regarde 
le ciel dans'la direction i de cette étoile, prononça Ma- 
rioulla avec inspiration, puis entratnant la. jeune flUe 
à quelq^ues pas-de Grouclika, elle se {wneba^à-son 
oreille et d’une voix sifflante, enrouée, ajouta : 

— Je suis ta mère t Rappelle^toii la < tribu 'des bobé- 
miens, l’incendie de Jassy... l’enlèvement du -jainsr 
saire, le pacha auquel tu fus donikée, maRguro mutilée 
pour qu’on ne reconnût jamais en moi ta mère; Je suis 
là, partout; dès qu’un malheur te menace, jesuis là. 
Aujourd’hui, c’est encore moi entre toi et Wolinski ; 
encore moi, entends-tu? 

Elle parlait, et. ses paroles avaient.la puissance, 
l’effrayante réalité, la majesté suprême du dernier dis- 
cours d’un agonisant. 

La princesse, stupéfaite et néanmoins convaLueufi 
que cette femme était sa mère, ne- rannlra ni joie, ni 
tristesse, ne proaonça pas un imot; anéantie, elle reprit 
machinalement. la direction du palais. 

Ma is la^hohémienne était à. bout de forces;. les émo- 
tions douloureuses qu’elle avait subies en peu de 
temps, scs alarmes incessantes, les nuits sans sommeil 
passées à l’air froid, les jours sans nourriture, la pen- 
sée que sa .fille serait désormais perdue pour elle, les 
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remords du oonpdont elle l’avait frappée en lui disant 
ce qu’eHe était, tout cela ‘fit en un moment envoler sa 
raison. 

Pauvre mère! 

Nous avons raconté conmient, dans son premier 
accès de démenee, elle rencontra ‘Wolinski, etlafrayeur 
qu’elle lui causa. 



VOILA CE QUE'sorrr les hom»es. 

, Aussi tu me dois plus que de l'amour... 

' - ' - ' ‘ tu dois m'aimer coma>e maUresseetcomuM 

mère... enlends-tu, Ileuri? il y ta de tou 
' honneur... car «'est nne cheae sainte et 
sacrée qu'un tel amour. Sux. 

4 

Que Ivi* dira Mariolizza ipour sa' justification, que 
peut-elle lui dire? Qu'el'te a rencontré sa mère, ia; bo- 
hémienne, lï’estJce pat vrai? 

' WoünskS veut ' bien divorcer avec sa femme, pour 
épouser la princesso, la favorite de l’impéraitrice, mais 
une bohémienne I 

L’amour de la jeune fille s’élève aurdessusde toutes 



iS3 LA. MAISON DE GLACE, 

les uttes, de tous les coups du sort; pour lui apparte- 
nir elle deviendrait volontiers son esclave; mais son 
amour à lui, rësistera-t-il à une pareille nouvelle? 

Horrible nuit! avec quelle joie elle était partie pour 
ce rendez-vous , et qu^ rocher de Sisyphe , elle en 
avait rapporté pour toujours dans son sein t à la place 
des doux baisers qui l’attendaient elle avait trouvé le 
brûlant stigmate de la honte. Était-ce donc là la récom- 
pense des sacrifices auxquels s’était résolue la fou- 
gueuse enfant de l’Orient? Elle sanglote, elle inonde 
son oreiller de ses larmes, elle voudrait mourir i mais 
non, la mort la séparerait à tout jamais de lui, et aucune 
douteur ne pourrait rivaliser avec celle-là ! 

Fille de bohémienne !... 

A cette pensée, son sang révolté s’arrête, ses idées 
se troublent; mais est-ce vrai? Cela lui a-t-il été dit? 
Ces paroles n’ont-elles pas été prononcées pour la 
tromper, dans un but inconnu I 

— Non, se dit Mariolizza, c’esf vrai, c’est bien vrai f 
Je me souviens, comme d’un songe, d’un téléga ^ re- 
couvert de toile; d’une femme aux chaudes caresses, 
d’un incendie; et là aussi celte femme; dans ma lutte 
avec le janissaire encore elle, toujours elle I Qui donc 
serait-ce, si ce n’étaitma mère i... Je m’explique main- 

1. Sorte de chariot. 
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tenant son émotion lorsque je la vis la première fois à 
Pétersbourg ; les caresses qu’une mère seule, dans sa 
position, peut inventer, et qui me rendaient si hon- 
teuse, moi qui ne savais pas I... Oh I avec quelle 
humble tendresse elle me baisait les mains, et je me 
demandais pourquoi une femme inconnue m’aimait 
autant. Pour l’argent de Wolinski, me disais-je I 
Et comment mon cœur ne m’a-t-il rien dit? Qu’elle 
vienne maintenant, et ce sera moi qui lui baiserai les 
mains, qui les mouillerai de mes larmes I... Mais que 
personne ne la vdie, qu’il ne le sache pas I Du reste, 
elle ne l’exige point. Je me rends compte à présent de 
sa surveillance à mon égard, et de cet argent, rejeté 
comme s’il lui brûlait les doigts; cette nuit même ne 
prouve-t-elle, pas son affection? Elle s’est défigurée 
pour moi, m’a-t-elle dit, pour qu’on ne me soupçonnât 
pas d’être sa fille. Un jour Wolinski me raconta avoir 
vu une femme qui me ressemblait étonnamment. C’é- 

s 

tait assurément d’elle qu’il parlait. Pauvre mèrel... 
comment t’ai-je payé ton dévouement ? par de honteuses 
commissions, par ma malédiction I... Reprends, Dieu 
de honté, mes paroles inconsidérées !... Ma mère, par- 
donne-moi, bonne, malheureuse mère I et malheu- 
reuse fille, car assurément nous sommes nées toutes 
deux sons un signe fatal. 

Voilà ce que se disait Mariolizza à travers ses larmes. 
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A toutes les questions (te Grouchka, elle répondait 
qu’olle était malade, que la bohémienne 'lui avait an> 
noncé qu’Artemy^Petrowitz ne pouvait venir' au ren- 
dez-vous. 

L’effervescenœ de sa douleur fut entèrrée nette irait 
même dans son <^ur. Mais dès le lendemain le ver 
de la mort s’y introduisit et commença son œuvre de 
destruction. 

Mariolizza avait prédit juste à la bohémienne en 
disant : 

— Le prmmer baiserme consumera. 

Le lendemain de ces événements Wolinski, assis 
dans son cabinet, songeait' au malheur de ses amis et 
se creusait la tête sur les moyens à employer pour faire 
tomber leurs ofaalnes et celles de la Russie. 

La piore confidente du' jardin d’été lui avait’ré- 
poodu : 

— Proobai Rement, très-‘proehainement,'antourd'Kui, 
demain, ou jamais 1 - 

— ie ne^voos cacherai pas, (ht Zouda annnuistre 

du cabimt, que je travaille comme deux et même 
comme trois; mais je ne puis encore vous nommer 
mes complices, ou ceux dent je su» le compiice. Je 
vous dirai seulement (joe i’on- est un homme et l’autre 
une femme. ' • 

— Je ne voc» demande et ne veux même pas savois 
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qui ils sont; ^ai des craintes pour tous, pour moi- 
même ; mais agissez promptement, quand cela derrait 
me coûter la tète. 

— Oh f si Di«»i le permet, neus saureroos TOtretête. 
Nous sommes obligés de changer de 'tactique. Nous 
aTons commencé, ainsi > que tous le serez, par* exas- 
pérer Biren.à l'aide de la statue de glace et autres 
moyens, aim qu’il irritât Sa Majesté et la mit à bout 
de patience. Maintenant n<Mjs avons le projet de viser 
droitau.coeüT!de ^impératrice par des attaques douces, 
insinuantes, qui ne; l’effrayent. pas, et que cependant 
elle ne puisse éviter. 

Resté seul, Wolinski se replongea dans ses chagrin.s 
passés et ses tristes pressentiments, Sa tête se pencha 
sur sai poitrine, ses longs cheveux d’ébène tombèrent 
en mèches désordonnées autour de son beau et grave 
visage, formant un épais réseau à travers lequel ses 
yeux noirs lançaient le feu de son âme irritée.' 

C’est dans celte , même attitude que nous l’avons vu 
lorsque, par centaines, des couples de divers points de 
l’empire étaient venus se faire passer en revue. 

Y a-t-il longtemps de cela? C était avant 'la fête à 
l’occasion de laquelle avait lieu celte revue, et depuis 
cette époque par combien de soucis, d’émotions péni- 
bles et douces avait passé son cœur I 

U revoyait, en imagination défiler devant lui toutes 
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les phases de son amour insensé, et des larmes s’échap-i 

paient de ses yeux. 

Le jour baissa ; les pensées succédèrent aux pensées, 
scs paupières s’appesantirent; il r’endormit. 

Dans son sommeil il croit entendre dans la maison 
une agitation inusitée, un bruit de portes... Il ouvre 
les yeux et voit devant lui, éclairée par le jour tom- 
bant, une femme dans tout l’épanouissement de la 
jeunesse et de la beauté ; ses grands yeux bleus, quoi- 
que couverts d’un voile de tristesse, reflètent un nuage 
d’amour; ses joues sont roses; ses cheveux blonds 
courent en boucles épaisses sur son cou de cygne. 
Dieu! est-ce une illusion?... C’est sa femme!... Wo- 
linski n’ose faire un mouvement. Elle, comme une 
péri exilée, des jardins enchantés, est là, débouta la 
porte; elle le regarde d’un air chagrin, scrutateur, 
suppliant, et n’ose avancer. 

Jamais elle ne lui a semblé si belle! La pureté de 
l’âme, l’amour, et je ne sais quel sentiment plus idéal 
rayonnent en toute sa personne. Dans son trouble, 
Wolinski ouvre des yeux ébahis. 

— Tu ne me reconnais pas, Artemy-Petrowitz? dit- 
clle d’un ton d’humble reproche. 

Des larmes glissent sur ton visage. 

— Tu ne me renverras plus maintenant, à moins 
que tu ne me rejettes morte, foulée sous tes pieds; car, 
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sais-tu? tu perdrais avec moi ton enfant: je suis venue 
vers toi comme vers un mari et un père. 

— Nathalial chère Nalhaliai eut à peine le temps 
de prononcer Wolinski, et déjà elle était dans ses 
bras. Il l’assied sur ses genoux, presse ses mains 
contre son cœur, lui baise les yeux et les lèvres. Elle 
s’enlace à lui comme un lierre, tantôt le serrant 
avec violence contre son sein, tantôt plongeant son re- 
gard dans ses yeux ; elle le caresse comme un enfant, 
enroule ses cheveux autour de son doigt rose, mêle à 
ses boucles noires ses boucles blondes. Elle ne peut 
croire 'à son bonheur, 

— Cher Arlemy t dit-elle,- émue d’une pure extase, 
je vois que tu m’aimes comme autrefois. Oh I combien 
ils ont menti, les cruels, quand ils ont prétendu que... 
Non, non, ma langue se refuse à répéter leurs inven- 
tions; je*ne les crois pas I Peut-être voulaient-ils m’ef- 
frayer pour me faire revenir plus vite, mais tu excu- 
seras mon retard, quand tu sauras ce qui en est 
cause. 

Elle abaissa ses belles paupières, rougit comme une 
jeune fille. 

— Vois-tu, ajouta-t-elle, prenant la main de Wolins- 
ki et l’appuyant près de son cœur : ici est notre enfant, 
tu es son père I 

L'homme qui pour la première fois porte ce nom 

8 . 


Digiiized by Google 



m la'Mâison de glâce. 

peut 9 oq 1 comprendre toute h grandeur de ce mot, 
tout l’enivrement qu’il procure. Wolinski a peur de 
s’adonner à ce nouveau sentiment si inattendu ! Sa 
femme sait combien il désire un enfant, n’est-ce pas 
une ruse pour l’attacher davantage à elle? 

Il hoche la; tâte avec une expression d’amour, mais 
d’incrédulité. 

— Tu ne me crois* pas, mon ami?... Elle indique 
dans le kivot‘ l’image de la Vierge. — Grob-lal... 

' tiens, pose taimain ici... Sens-tu remuer ton enfant? 
il appelle son père, il te félicite. Moi-mème je n’y 
croyais pas quand je suis partie pour Moskou; longtemps 
je n’ai pu le croire. Mais le jour où j’ai su à n’en plus 
douter que j’étais mère, lu ne peux t’imaginer ma joie; 
mon bonheur m’absorbait. Je m’y plongeais entière- 
ment, puis en d’autres moments la crainte de le per- 
dre me torturait. Je recourus à Dieu et atix saiuts, les 
priant de veiller sur notre enfant. 

Je suis allée à Troïlza. implorer le miraculeux saint 
Serge ; à Kiew, m’incliner sur les saintes tombes, prier 
an couvent* de Niiof. Quel autre motif eût pu me faire 
rester si longtemps loin de toi? Mais partout, dans les 
temples de Dieu, sur les saints* ton>beaux, au couvent, 
ta ne m’as pas quittée, j^i toujours, prié pour toi, pour 


I. Amoire' vitrée «ü «mt renfermées lea saintes images. 
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ta santé, pour la conservation de ton amonr.'J'ai con- 
stamment pensé à' h joie que te causerait cette nouvelle 
inatteadne; je t'ai même écrit à ce sujet, mais appa- 
remment... > 

— ‘Je n’ai rien reçu, ma chère amie! > ' 

— Vilaines gens! Comme ils ont travaillé avec art!... 
Tu n’as rien reçu ?.:. Voilà simplement la cause de Ion 
silence, malgré lequel je pensais toujours à la joie qui 
t’attendait; et voilà qu’à Moskou l’on me dit tout à coup'" 
que tu es amoureux de je ne sais quelle princesse mol- 
dave... Pour comble, mon frère m’écrit que tu veux.... 
Mon 'Dieu! je ne comprends pas comment j’ai eu la 
force de survivre à cette lettre?... Il m’écrivait que lu 
voulais divorcer avec moi ; il m’engageait même, allé- 
guant je'ne sais quels motifs de gloire, de patrie, à y 
consentir. 

Me séparer de toi! Oh! ils ne me connaissent 
point 1 Dieu seul saurait nous séparer I... (Nathalia en- 
toura plus étroitement son mari dans ses bras, comme 
pour confirmer ses paroles). Cruels I ils m'ont presque 
fait mourir, ils ont presque tnè notre enfant. Je ne sais 
comment j’ai pu résister à tout cela I J’ai prié la sainte 
Mère de Dieu de ne point permettre que tu accomplisses 
cette mauvaise action. Sa protection est puissante; je 

vois, je sens à tes caresses qu^il n’y a rien de vrai dans 

« 

tout ce qu’ils m’ont dit de toi. Je ne veux plus penser 
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à cela que comme à un horrible rêve I Dis-moi, cher 
Arlemy, que c’était l’œuvre de méchantes et envieuses 
gens; répète-moi que tu m’aimes comme par le passé. 

— Oui, chère âme, tout cela n’est qu’un tissu de 
mensonges, lui dit Wolinski, la couvrant de caresses 
qu’elle acceptait avidement, rayonnante d’un bonheur 
aussi pur que celui d’une fiancée sous sa couronne 
nuptiale. 

— Peut-être, ajouta-il, une plaisanterie avec une 
princesse qui est ici en captivité a-t-elle motivé toutes 
ces choses; mais je te jure que c’était un enfantillage, 
une sottise d’un cœur désœuvré qui s’ennuyait loin de 
toi... Vilaines gens, fallait-il l’effrayer pour cette pué- 
rilité!... A qui pourrais-je jamais te comparer, toi, ma 
belle, ma précieuse amie ? Combien il est doux de pou- 
voir s’aimer sans crainte devant Dieu et les hommes! 

Peut-être en eu moment se souvenait-il de la froide 
soirée de la veille, de sa frayeur, de ses soucis. 

— Notre bonheur est pur; qui peut nous empêcher 
d’être les plus amoureux des amants, n’est-il pas vrai? 

— Oh! je prierai Dieu de renfermer dans mon sein, 

comme un trésor, un monde d’amour sans limites, puis 
chaque jour je prodiguerai pour toi, mon bien-aimé, 
une partie de ces divins mystères; chaque jour mon 
cœur saura inventer pour le plaire une nouvelle ca« 
resso. , 
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— Non, mon précieux bien, non, je ne te connais- 
sais pas. 

Ët, dans l’élan de sa passion, il fut sur le point de 
dire : 

— Et j’ai pu te remplacer I... 

Mais il se contint et reprit : 

— Ainsi nous aurons un beau et charmant enfant 
qui te ressemblera, peut-être une fille! 

— Non ; je te donnerai un fils aussi beau que toi ; tu 
verras si je tiens parole ! Je le nourrirai moi-môme ; 
tu me le permettras, n’est-ce pas? 

— Oui, oui, mais en attendant c’est moi qui dois être 
ton enfaut, ton enfant gâté. 

— Mauvais sujet! 

Et il appuya sa belle tête sur le sein de la jeune, 
femme, qui se soulevait sous le poids de ce doux far- 
deau. 

La coupe d’enivrement débordait, et Mariolizza fut 
oubliée ! 


LA MAISOff DE GLA€E; 




XI 


SE CONFIER A L’AMOUR. 


Lorsque' Zoirda pré'dîsait que de l’amoiir de Mario- 
lizza ou pourrait' faire une échelle 'montant jusqu’au 
ciel, il n’avait point tort; aussi, profitant de cet amour 
pour la réalisation de ses projets, il écrivit à' la prin- 
cesse la lettre suivante : 

« La situation dans laquelle se trouve M. Wolinski 
m’oblige à m’adresser à vous sans détour. Je suis 
Zouda, son secrétaire et son ami;ûl n’a aucun secret 
pour moi ; ce titre sera un motif suffisant pour que 
vousm’écoutiez. 

« Vous n’ignorez pas que les amis d’Artemy-Pe- 
trowitz sont enfermés à la forteresse pour avoir tenté 
le renversement de Guertzoff de Courlande, et atten- 
dent pour être mis en liberté le bon vouloir du duc. 

€ Artemy-Petrowitz a dans ce moment besoin qu'une 
main puissante, influencée par l’amitié ou par l’amour, 
étende sur lui sa protection et détourne le péril immi- 
nent dont il est menacé. Il faut pour cela une personne 
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énergique, douée d’Qoe grande forte votonté, cou- 
ragease en face de tont danger. Je suis d'avance con- 
vaincu que vous me direz : 

€ — C’est à moi, rien qu’à moi que cette tâche doit 
être dévolue. 

«Aussi. c’est à vous, princesse, à vous, ^ande et 
noble de senlniients, que je confie cette démarche, 
que vous seriez jakmse de voir accomplir par d’au- 
tres. Peut-être ces papiers n’abontiront-ils qu’à être 
jetés au feu, mais nous devons user du dernier moyett 
qui nous reste pour sauver un homme qui vous est 
cher, et je puis ajouter indispensabte^à la Russie. 

« Je ne vous parlerai point de la gloire du pays, mot 
que vous ne comprendriez pas à présent. Je ne veux 
vous exposer que le danger d’un homme aimé, invo- 
quer pour lui votre cœur, qui certes ne me refusera 
pas ce que j'en attends. Poarquoi’ vous dirais-je que 
votre apparition à Saint-Pétersbourg, votre esprit, 
votre beauté, que nul ne peut voir indifféremment, 
me plongèrent dans la tristesse et le chagrin, en déta- 
chant de nous un homme éminent, en faisant tomber 
la pierre angulaire de l’-édifice commencé par lui pour’ 
sauver la patrie? - 

f Du moment où il vous connut, il négligea les plus 
saints de ses devoirs : il oublia sa femmu ses amis, son 
honneur, -son Dieul 
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« Ses adversaires protégèrent sa faiblesse, oo plutôt 
sa passion, aûn de s’en faire une arme pour leur 
cause. 

€ Pourquoi vous dirais-je ces choses, (Jue votre cœur 
ne saurait encore comprendre ; qu'il traiterait de chi- 
mères? Non, je. ne viens pas voiis dire : Rendez-le à la 
sainteté de ses devoirs 1 Je viens seulement vous pré- 
venir que l’homme que vous aimez est en danger; que 
vous pouvez le sauver de la chute, de l’humiliation, 
plus horribles pour lui que la mort. 

« Les moments sont précieux ; voici ce dont il s’agit : 
« Vous trouve/ez ci-joint deux papiers. Arrangez- 
vous de façon que l’impératrice les voie et les lise, 
mais sans que Biren soit avec elle. 

« L’amour vous bénira pour cette démarche, que la 
Providence vous envoie, et qui, pour votre nature 
d’élite, ne peut être que bien douce à remplir. 

c Dans le cas où l’impératrice vous demanderait de 
qui vous tenez ces papiers, vous diriez qu'en feuille- 
tant un livre laissé chez vous par , votre professeur 
Trétiakowski, vous les y avez trouvés, ainsi qu’un 
billet que je vous envoie aussi. Nous airangerons une 
réponse à Trétiakowski, dans le cas où Sa. Majesté 
voudrait l’interroger. • 

t Je remets entre vos mains le sort de A. P. » ' 

■ Si vous aimez l’impératrice (était-il écrit dans le 
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billet), si sa gloire et son repos vous sont chers, faites- 
lui tenir les papiers qui se trouvent entre les feuillets 
du livre de Trétiakowski, mais agissez avec prudence 
et assurez-vous du moment où l’astucieux Biren ne 
sera point avec elle. » 

Ces envois passèrent des mains du nègre de Wo- 
linski dans celles non moins noires de son amie du pa- 
lais, et personne ne put être témoin des vagues que 
celte missive souleva dans la poitrine de Mariolizza. 

Combien lui est chère 1a mission qu’on l’appelle à 
remplir!... A personne, pas môme à sa femme, n’est 
confié le dépôt qui doit le sauver. C’est à elle, à elle 
seule!... La Providence sait jusqu’où va son amour, et 
l’élève en lui procurant les moyens de le prouver! 
Elle oublie fon chagrin, l’affreuse nuit, sa mère; son 
bien-aimé Arlemy-Petrowitz est là, tout entier avec 
son salut, son repos, son honneur, sa vie ! Qu’importe 
à la jeune ûlle de n’être qu’une bohémienne, n’est-elle 
pas au-dessus de tous? Le salut d’un homme aimé ne 
lui est-il- pas confié? 

• — Il saura, se dit Mariolizza, que c’est moi, moi 
seule qui aurai tout fait pour lui. Demandez encore 
n’importe quoi en son nom, monsieur Zouda, et vous 
verrez si quelque chose peut ne point me réussir. 

Et les yeux de cette admirable jcrèalure rayonnent 
d’un feu céleste, ses joues se colorent. Avec quel en 
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lliousiasmc elle essaye sur sa tôle la couronne d'épines 
qui lui est offerte avec tant de prodigalité I 

Que faisait Wolinski pendant ce temps? 

Il oubliait l’enfant du fatalisme dans les embrasse- 
ments de celle qu’il avait naguère trompée pour elle. 

Qu’était donc devenu cet amour ardent, insensé?... 
Vous le devinerez aisément. Dans ce cas encore Zouca 
ne s’était point trompé. 

C’était le soir, à la cour. 

L’impératrice avait été toute la journée en proie à 
un trouble inusité. Dans ses oreilles et dans son cœur 
résonnaient les hardis discours des gentilshommes. 

L’infortune de la Russie,^ eût-elle été exagérée de 
moitié dans les tableaux qui lui en avaient été faits, — 
oppressait son cœur malade et torturé par l’indigne 
objet de son attachement. Elle ne se sentait pas assez 
forte pour secouer le joug auquel elle s’ôtait livrée. 

Biren, comprenant parfaitement ce qui se passait en 
elle, fut toute la journée rempli de prévenances, l’en- 
toura de soins, et chercha par tous les moyens à dis- 
siper les nuages qui obscurcissaient le front de Sa 
Majesté. A cet effet un tir fut organisé dans la ga- 
lerie, des cartes, divers jeux; mais rien ne parviut à 
l’égayer. , 

Enfin elle dit à Guertzoff que, se sentant très-souf- 
frante, elle désirait rester seule; et s’appuyant sur le 
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bras delà princesse, elle passa dans sa chambre à cou- 
cher. 

— Mon enfant, dit-elle, se dirigeant vers un fauteuil 
posé près de son lit, comme ton cœur bat! je sens ses 
pulsations sous mon bras; n’es-tu pas malade? 

— Je me porte bien, répondit Mariolizza émue en 
voyant approcher le moment solennel où devait se dé- 
cider le sort de l’homme qu’elle aimait; je me porte 
bien, mais je suis inquiète pour vous. 

Pour toute réponse, Anne Ivanowna lui serra affec- 
tueusement la main, puis s’approcha du fauteuil, sur 
lequel elle se laissa lourdement tomber. Elle voulut 
appeler une femme de chambre pour lui avancer un 
second fauteuil sur lequel eUc avait l’habitude d’éten- 
dre les pieds, mais Mariolizza, avec une douce obsti- 
nation, remplit cet office et, se mettant à genoux, lui 
frictionna la plante des pieds, ainsi qu’on le faisait 
matin et soir pour soulager ses douleurs. Les soins de 
la jeune fille parurent évidemment agréables à l’impé- 
ratrice. Elles étaient senles dans la chambre; le silence 
n’était troublé que par les soupirs de la malade; la lu- 
mière des candélabres, reflétée par les tentures bleues, 
projetait sur son pâle visage des nuances de mort; ses 
paupières fatiguées se baissaient, et comme pour don- 
ner plus de force à ce lugubre tableau, le lit près du- 
quel elle était assise paraissait,' avec ses hautes drape- 
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ries, un catafalque prêt à renfermer celle qui avait été 
une souveraine. Fixant attentivement ses yeux, sui- 
vant les mouvements de ses lèvres, la princesse sem- 
blait veiller une âme prête à s’envoler de son enve- 
loppe charnelle. 

Qui eût pensé, en les voyant, que ces deux femmes, 
dont l’une, affaissée sous le poids de sombres pressen- 
timents, portait sur toute sa personne l’empreinte de 
la mort; dont l’autre, jeune il est vrai, mais frêle, ap- 
partenant tout entière à l’amour, ne comprenant rien 
au delà, fille d'une bohémienne, renfermaient en elles 
le puissant destin d’un empire? Pendant quelques mi- 
nutes leur silence ne fut point interrompu. 

— Mon Dieu, pria la princesse mourant de terreur 
à l’idée de laisser passer l’occasion favorable pour re- 
mettre les papiers, mon Dieu, inspire mon cœur! 

L’impératrice ouvrit les yeux et (lit : 

— Assez, ma chérie; merci, je suis mieux.- 

Mariolizza, toujours à genoux, lui saisit une main 
qu’elle porta avec transport à ses lèvres; ses lèvres 
étaient froides, et l’impératrice sentit tomber sur sa 
main quelque chose de chaud. 

— Que t’nrrive-il? Tu pleures, je crois? 

— Souveraine, quand je vois qu’à part les maux 
I physiques vous avez encore d’autres souffrances; quand 
ides gens qui vous sont dévoués me l’affirment en me 
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donnant les moyens de vous sauver, que dois-je faire? 

— Encore quelque calamité nouvelle !... annonce-la- 
moi ! s’écria l'impératrice, détachant du dossier de son 
fauteuil son corps affaibli. 

Mariolizza sortit les papiers de son sein, et les lui 
tendant, raconta exactement, avec vivacité, ce ^lu’on lui 
avait recommandé de dire. Des mains tremblantes pri- 
rent les papiers et, après s’ôlre fait assurer que nul 
n’était derrière la porte, l’impératrice en commença du 
regard la lecture. 

L’un de ces papiers était la pétilion authentique de 
Gordenko, pour laquelle on l’avait gelé, torturé la 
bohémienne, fusillé Grosnolt, persécuté et mis à mort 
tant de gens. 

€ Cela parviendra à l’impératrice, avait dit en cx- 
pirant'la victime; j’ai remis ma pétilion à Dieu. » 

Et Dieu, en effet, entendit cet appel fait au seuil de 
rétcrnité, reçut cet engagement de la terre au ciel, le 
sauvegarda de toutes les ruses humaines et le lit par- 
venir à son adresse. 

Quelles foudroyantes vérités ce papier contenait sur 
Biren! 

Avec quelle clarté les preuves évidentes de sa dureté 
'et de son avidité étaient mises sous les yeux! 

« Oui, ton cœur saignera, gracieuse souveraine, 
était-il encore dit dans ce rapport, lorsqu’il apprendra 
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les moyens employés journellement pour augmenter 
les fonds de la caisse des arrérages, dont les comptes 
sont confiés sans contrôle à Diren, et qui ne seryent 
qu’à l’enrichir. 

€ Le bâton, la vei^e, les plongeons dans l’eau gla- 
cée, la nourriture salée sans boire, mille cruautés que 
les suppôts de l’enfer sauraient seuls inventer et ap- 
pliquer, sont journellement, avec impunité, employés 
contre la vérité persécutée. 

« Sur raille exemples, puissante souveraine, je n’en 
choisirai que deux, qui te prouveront combien les per- 
cepteurs des contributions devraient être attentifs à 
leurs actes, et qui inspireront à ton cœur le remède à 
employer pour prévenir ou réprimer leur cruauté; 
pour leur faire distinguer dorénavant le malheureux 
incapable de payer, par des circonstances indépen- 
dantes de sa volonté, de celui que l’obstination, la 
fainéantise, le vice, mettent hors d’état de les satis- 
faire. 

t Que par tes ordres puissants soient allégés les 
malheurs de ceux qui sont chargés de nombreuses 
familles, de ceux qui par les maladies sont privés du 
travail des mains, de ceux que Dieu éprouve par des 
calamités envoyées d’en haut. 

€ Qu’on donne à l’épizootie du hétail; à l’incendie 
une demeure; à la disette un morceau de pain. 
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e Que les exécuteurs des lois se rappellent qu’ils ont 
n (Taire à des hommes et non à des choses prêtes à tout 
supporter. 

« Au village de N... N..., le jour même de Noël, 
arrivèrent les percepteurs. La sainteté de ce jour aurait 
déjà dû les porter à la clémence; au contraire, ils pa- 
rurent avoir choisi la plus solennelle d’entre les fêtes 
chrétiennes pour tyranniser l’humanité, dont le Christ 
lui-même avait pris ce jour-là l’image 
< Ils se dispersèrent dans le village, semblables à un 
innombrable troupeau de loups, exigèrent les arréra- 
ges, les taxant suivant leur volonté, imposèrent des 
amendes, choisirent du bétail, des instruments agri- 
coles, prirent du blé dans les granges, maltraitèrent 
impitoyablement ceux qui, malgré 'leur volonté, n’é- 
taient pas en mesure de les satisfaire. Le bruit des coups 
de bâton sa mêla aux pleurs et aux gémissements. 

c Sur le père d’une nombreuse famille, dont il était 
l’unique soutien, on exerça tous les moyens birenîens, 
mais à chaque nouveau sévice, il répondait : 

« Qu’il avait six enfants plus petits l’un que l’autre, 
sans mère, et qu’il ne parvenait même pas à leur donner 
du pain. 

€ Tu mens, tu dissimules, crièrent les percepteurs, 
oui tinrent conseil sur la nouvelle torture à loi in- 
fliger. 
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* — Mes pères, je payerai, supplia l’infortuné, 
laissez-moi seulement aller jusqu’à ma chaumière. 

« Sur cet engagement, on interrompit les nouvelles 
mesures prises à son égard. 

« Le cœur endurci par la souffrance, il rentre chez 
lui ; ses enfants accourent à Sa rencontre, lui demandant 
du pain. 

t A l’instant, dit-il, vous en aurez tous; et, furieux, 
il saisit sa hache et massacre toute sa famille. Un enfant 
de six mois, couché dans son berceau, s’éveille aux 
cris ; de sa main sanglante, il le prend par les pieds, 
l’apporte sur le seuil de la cabane, et, avec un effroya- 
ble éclat de rire, lui écrase la tête contre celle du per- 
cepteur en chef. 

. « — Donnez-moi ma quittance, brigands I crie-t-il, 

voilà six âmes de moins sur votre compte! 

* Une semaine après le village était désert; tous 
les habitants avaient émigré dans les bois de Po- 
logne. 

t Dans un autre village, en semblable cas, un père 
mena ses cinq enfants dans les champs, — c’était en 
hiver, — et sans se laisser émouvoir par leurs pleurs, 
il les gela tous. 

* — J’aime mieux me vouer seul à l’enfer, dit-il, 
mais vous sauver des tortures de Biren I » 

Le second papier donné à Mariolizza renfermait la 
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description des tortures qu’avait subies Gordenko et 
leur résultat 

Pendant sa lecture, l’impératrice mouillait son mou- 
choir de ses larmes. 

— Comme on nous trompe I dit-elle en sanglotant. 
Je ne soupçonnais pas la centième partie de tout cela. 
Comme on opprime mon pauvre peuple et en mon 
noml...Un homme vivant... presque sous mes yeux... 
une statue de glace!... Mon Dieu ! on peut à peine 
croire de pareilles choses... Et voilà ce dévouement, cet 
amour pour moi!... tout cela n’est qu’une basse cupi- 
dité, que le désir de gouverner chacun, sans en excepter 
moi-même !... il est temps d’ymettre fin !... Mon Dieu! 
pardonne-moi mes péchés et ne me refuse pas ton 
puisisant secours en ces jours diiïïciles! 

— Chérie, ajouta-t-elle, silence complet sur tout ce 
que tu sais de ces papiers, sur cette soirée; je veux 
rassembler mes forces... pour punir... O combien il est 
dur de ne pouvoir mettre sa confiance en personne, de 
ne pas avoir un ami ! Et voilà la couronne qu’on envie 
tant !... 

L’impératrice se remit à sangloter. 

— Artemy-Petrowitz Wolinski ! s’écria la princesse 
avec exaltation, reprenez votre confiance à celui qui en 
est indigne et investissez-en celui qui mérite à tous 

égards les faveurs d’une souveraine. Confiez-lui la di- 

9 . 
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rection des affaires de la Russie, et vous verrez la gloir», 
le bonheur se répandre sur votre peuple, vous enten» 
drez chacun bénir votre nomi 

Étonnée du trouble extraordinaire, de l’émotion, do 
la force des paroles de Mariolizza, Anne-Ivancwna la 
regarda fixement; la jeune fille rougit et baissa les 
yeux. 

— Infortunée, prononça tristement l’impératrice en 
hochant la tète, ce démon a déjà trouvé moyen de l’en- 
sorceler. Le sort fatal ne l’a pas épargnée I Ohl prie, 
prie Dieu! Maintenant appelle une femme de service; 
toi et moi avons besoin de repos. 

Mais la princesse ne bougea pas ; pensant au trouble 
dans lequel l’avaient plongée les paroles sagaces de 
l’impératrice, elle calcula, non sans justesse, que si ce 
soir môme, immédiatement après la lecture des pa- 
piers, le pas en faveur de Wolinski n’était point déli- 
nitivement franchi, plus tard rien ne se ferait. L’amour, 
surtout un amour comme l’était le sien, rend témé- 
raire; aussi s’écria-t-elle d’une voix émue : 

— Souveraine, donnez ordre de délivrer... 

— Les amis de Wolinski? interrompit Anne Iva- 
nowna, comme effrayée de celte demande ; à présent... 
la nuit?... 

•— Oui, Majesté, tout de suite. Dieu vous enverra do 
meilleures rêves et allégera votre cœur. 
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Elle parlait avec une si chaleureuse persuasion, bai- 
sait avec tant d’affection les mains de l’impératrice, que 
celle-ci ne put résister plus longtemps. Elle se üt don- 
ner un encrier, une plume, du papier, et écrivit au 
commandant de la forteresse l’ordre d’élargir les trois 
seigneurs qui y avaient été enfermés le jour du spec- 
tacle de l’accouchement de la chèvre. 

Cinq minutes après elle eût voulu faire rebrousser 
chemin à l’envoyé porteur de l’ordre, tant étaient 
grandes l’irrésolution du caractère d’Anne Ivanowna et 
la crainte que lui inspirait son acte d’émancipation de 
la tutelle du favori. 

Mais il était trop tard 1 

Les amis jouissaient déjà de leur liberté, persua- 
dés qu’en même temps qu’elle avait eu lieu la chute 
do favori, ils en bénissaiént l’impératrice; et avec 
quelle pure reconnaissance, quel atlendrissement, 
quelles larmes de joie pria la princesse lorsqu’elle se 
fut retirée dans sa chambre I 

— C’est à moi, à moi que ses amis sont redevables 
de leur liberté ! Oh t mes seules préoccupations seront 
désormais son bonheur, sa gloire, disait-elle, et son 
âme s’illuminait aux rayons brillants de sa joie. 

Et lui?... Il l’oubliait dans les embrassements do 
celle qu’il avait naguère trompée pour elle. 
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COUP FRAPPÉ. 


Si ce n’est pas ainsi, c’est one DOnselIe 
calamité ou une nouTelle guerre. 


Celte nuit même Biren fut instruit de l’ordre qu’avait 
reçu le commandant du fort Petropawlawsky. Sa fureur 
ne connut pas de bornes; il ne savait qui soupçonner; 
il se demandait quel avait pu être l’instigateur de cette 
mesure prise sans que lui, Biren, y eût donné son 
consentement. A toutes les questions qu’il fit on ne put 
que lui répondre que nul, après son départ, n’était en- 
tré chez l’impératrice, qui était restée seule avec la 
princesse Lehemiko; que cependant, lorsque l’on avait 
aidé Sa Majesté à se mettre au lit on avait remarqué ses 
yeux rougis de larmes, tandis que la favorite, en se re- 
tirant, avait sur le visage une expression de joie peu 
ordinaire. 

— Oh I je me vengerai de celte infernale créature I 
car, à coup sûr, c’est son ouvrage, répétait Guerlzoff, 
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SC mordant les ongles jusqu’au sang et marchant à pas 
précipités dans son cabinet, qu’il arpenta jusqu’au 
matin de long en large, comme un soldat en faction. 

Dés que l’heure le permit il parut au palais, l’air 
morne et silencieux. Sa Majesté l’accueillit avec une 
froideur et une contrainte marquées. Craignant de de- 
meurer seule avec lui, elle ordonna à la princesse de 
ne point la quitter. De l’une et de l’autre part, aucune 
allusion ne fut faite à l’élargissement des trois gentils- 
hommes. On parla vaguement pourtant de la fête que 
l’on préparait pour la noce de Koulkowski. 

— Quand aura-t-elle lieu? demanda l’impératrice. 

— Cela dépend entièrement de M. le ministre du ca- 
binet, répondit Biren ; je ne sais quand il lui plaira 
d’en fixer l’époque. Une ombre de mécontentement 
passa sur le visage d’Anne Ivanowna. 

— Je crois, au contraire, que ce sera pour quand il 
me plaira, et pour vous prouver combien il metira 
d’empressement à se rendre à mon désir, je fixe la cé- 
rémonie pour demain. 

Sur l’ordre qu’elle en reçut, la princesse écrivit 
immédiatement à Wolinski dans ce sens ; l’impératrice 
signa, et la lettre fut envoyée. 

Biren, en proie au plus violent dépit, sans égard pour 
les oreilles impériales, ne se donnait pas la peine de 
comprimer sa respiration bruyante et saccadée. 
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— Votre désir! ajoufa-t-il avec un sourire ironique;- 
car j’ose vous affirmer qu’un ordre de Votre Majesté 
serait blessantpour lui. Il l’a notifié devant Ostermann 
et Munich, en se servant des plus hardies expressions. 

— Les actes prouvent mieux que les paroles; en 
attendant permeltez-moi do ne point vous croire. Du 
reste, je remarque que depuis quelque temps vous 
mettez un acharnement particulier contre le ministre 
du cabinet, qui est entièrement dévoué h ma personne 
et au bien de la Russie, et qui ne le prouve pas en pa- 
roles seulement. Ne serait-ce point depuis le jour où il 
a posé en évidence votre statue de glace? 

Ici elle regarda fixement Guertzoff. 

Guertzoff de pâle devint livide. 

Se préparant à faire tomber sur la tête de -Wolinski 
le coup qu’il lui ménageait depuis si longtemps, mais 
cependant honteux de faire rougir en sa présence la 
jeune fille victime de sa dénonciation, honte que du 
reste il devait vite oublier : 

— Permettez, dit-il, que la princesse s’éloigne. 

— Ma Lehemiko restera près de moi, répondit l’im- 
pératrice, avec une fermeté qui lui était peu ordi- 
naire. 

— On vous trompe. 

— Je le sais; mais ce n’est point Wolinski. 

— ' C’est précisément lui. Sous l’aile des colombes 
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éclosent les dénonciations contre un serriteur dévoué 
(il regarda d’un œil significatif la princesset, qui rougit). 
Prenez garde, Majesté, que le vautour ne s’abatte sur 
votre trône. 

La figure de l’impératrice exprima le doute et la 
timidité. 

— En attendant, continua Guertzoff, ce vautour veut 
me crever les yeux afin que je ne puisse voir ses odieux 
projets; mais il lui faudrait boire auparavant le sang 
de mon cœur! Il est enfin temps que je parle! Je he 
puis plus longtemps endurer les humiliations que je 
vous ai jusqu’à ce moment cachées par égard pour votre 
santé. L’un de nous doit céder la place à l’autre, mais 
en y laissant sa vie, car j’estime votre faveur à un prix 
trop élevé pour la céder à bon marché. Il faut que 
Votre Majesté m’entende sur-le-champ; je le demande, 
je l’exige. 

— Plus lard. 

— Ce sera bientôt, je l’espère!... Il ^st vrai qu’au- 
jourd’hui le moment est peu propice, votre pitié aura 
à s’exercer sur d’autres que sur moi ; sa femme va sans 
nul doute venir se jeter à vos pieds et... 

Ces paroles firent affluer le sang à la tête de Mario- 
lizza, ses yeux se voilèrent, elle vacilla, 
e — Sa femme est donc arrivée ? demanda l’impéra- 
trice. 
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— Hier soir, et sans aucun doute elle aura de suite 

# 

appris ses liens avec une indigne... 

L’arme de la calomnie était entrée droit dans le 
cœur de l’infortunée jeune fille; elle n’eut pas la force 
d’en supporter le coup; sa poitrine s’enflamma, son 
cœur parut se déchirer, elle toussa, et son mouchoir, 
qu’elle porta à ses lèvres, se colora d’une tache rouge, 
sceau indélébile dont la mort cachéte ses messages! 
Comme la destinée lui fait chèrement payer une minute 
de bonheur terrestre I 

Guertzoff se félicitait déjà de sa dureté, en voyant 
l’impératrice prête à pencher en sa faveur; mais la 
• cruauté avec laquelle il venait de terrasser la favorite 
lui fit instantanément perdre le terrain qu’il avait re- 
conquis, et une nouvelle barrière s’éleva entre eux. Le 
but auquel visait l’arme empoisonnée s’était trop clai- 
rement fait voir ; les accusations, le lieu, étaient mal 
choisis. L’impératrice, remarquant l’affreuse situation 
de la princesse, la prit en pitié et se rangea du côté de 
l’infortune. Elle n’eut pourtant pas le courage de la 
mettre, en l’éloignant, à l’abri des horribles allusions 
du favori. Craignant d’entendre de celui-ci quelque 
' fait accusateur contre sa protégée, ne voulant pas, par 
quelque triste évidence, renoncer à cette dernière af- 
fection de son cœur, d’un ton ferme et froid, elle mit 
la conversation sur un autre sujet. 
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On annonça Wolinski. En entendant son nom, Ma- 
riolizza parut revivre, toutes les forces de son âme se 
réveillèrent en elle. Artemy-Petrowitz entra. Que ne 
vit-il le regard qui l’accueillit ! C’était tout un hymne 
d’amour ! La prière, l’espoir, la crainte, la reconnais- 
sance, que ne renfermait-il pas? C’était l’amour terres- 
tre avec ses élans, ses feuxl C’était l’amour céleste 
avec son insondable immensité, ses mystérieuses jouis- 
sances I 

Encore un regard I... Oh I celui-ci vous eût fait tres- 
saillir, eussiez-vous eu en vous le froid glacé de la 
mort ! 

Artemy-Petrowitz s’avança, ét soit sous l’influence 
de son nouvel amour pour sa femme, soit préoccupé des 
derniers événements, il ne tourna pas les yeux vers la 
jeune fille. 

— Il me boude sans doute, pensa Mariolizza, pour 
'avoir manqué au rendez-vous que j’avais fixél En effet, 
in’est-il point en droit de croire que je me suis jouée de 


lui? Peut-être aussi est-ce pour me mettre à l’abri des 
Wpçons... Oh! un seul regard d’amour et peu m’im- 
porte d’être perdue après I 
Mais elle n’obtint pas ce regard. 

— Artemy-Petrowitz, prononça l’impératrice d’une 
voix caressante, avez-vous lu ce que je vous demande? 
^ Vos désirs seront remplis, Majesté. 
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— Demain? 

— Demain, h l’heare qu’il vous plaira de désigner. 

— Entendez-vous, Allessq? 

— Est-ce donc la première fois qu’il arrive au mi- 
nistre du cabinet de s’abuser sur une chose impossible, 
est-ce la première fois qu’il parle aussi inconsidéré- 
ment? dit Biren, incapable de maîtriser son irritation. 

La colère bouillonna dans le sein de Wolinski ; il 
fit un violent effort sur lui-même et répondit le plus 
calmement qu’il put : 

— Rendez grâce h la présence de Sa Majesté, qui 
m’empêche de vous payer insolence pour insolence. 
Wolinski n’a jamais manqué à sa parole, môme envers 
vous, cela lui eût-il coûté la vie. 

— Mais savez-vous bien, mon cher monsieur, ce qui 
se passe parmi les gens que vous ôtes chargé d’équiper 
et de faire figurer à cette fête? 

— Je suis plus au courant que vous ne le croyez, 
mon cher monsieur : je sais qu’il vous a été agréable 
que l’un d’entre eux , précisément un Petit Russien, 
fût retranché du nombre des vivants. Mais pour vous, 
monsieur, un homme de plus ou de moins, cela vaut-il 
la peine qu’on en parle ! n’y a-t-il pas assez de Rus- 
ses !... Vous vous ôtes cependant empressé de changer 
vous - môme son enveloppe charnelle en statue de 
glace. 
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— Fables que tout cela ! fables inventées la mille et 
deuxième nuit par votre adorable captive pour égayer 
votre spleen et vous sauvegarder de la colère do notre 
très-juste souveraine. 

— Vous cherchez à distraire par la calomnie votre 
imagination et votre brave conscience, effrayées toutes 
deux par les écrits tumulaires dfc vos victimes. Que ne 
faites-vous de la Russie un immense mausolée I 

— Mon Dieu, ces insolents oublient si bien ma pré- 
sence que ma tête se fend, de leurs cris. Je vous or- 
donne à tous deux de vous taire, s'écria l’impérafrice 
d’un ton irrité ; je démêlerai toutes ces choses en leur 
temps. 

-- Tous vos acteurs sont-ils prêts? demanda, après 
quelques instants de silence, l’impératriee d’une voix 
radoucie, s’adressant à Wolinski. 

— Tous, Majesté. 

— Encore un mensmage, cria Biren. 

— Prouvez-le. 

— La bohémienne Marioulla a perdu hier la raison 
(à CCS mots la princesse, se sentant défaillir, se leva 
pour s’éloigner et ne put faire un pas); la police a été 
obligée de l’enfermer. 

— Ccst la môme qui... commença l’impératrice. 

— Qui a dit la bonne aventure à Votre Majesté, in- 
terrompit Guertzoff. 
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— Elle est devenue folle... 

Et rimpôralrice ne continua point sa phrase, car au 
môme instant on entendit le bruit sourd d’un corps 
qui tombe. 

Tous se tournèrent du côté de la princesse Lehe- 
mi ko. 

La princesse, aussi immobile qu’une statue de mar- 
bre, était étendue sur le sol. 

— Dieul on l’a tuée! s’écria Wolinski pressant con- 
vulsivement son front de ses mains et s’élançant au se- 
cours de la jeune fille. 

Biren le suivit. 

L’impératrice, quoique effrayée et tremblant de tout 
son corps, tira violemment le cordon d’une sonnette, 
et d’un geste énergique indiqua la porte à Guertzoff 
et au ministre du cabinet en disant : 

— Je vous prie de vous départir de vos soins affec- 
tueux. On ne vient pas pleurer sur les cheveux de la 
tête qu’on a coupée; retirez-vous! 

— Je ne m’en irai pas, Majesté, fit Wolinski à ge- 
noux devant la princesse et lui tenant les mains, qu’il 
cherchait à réchauffer de son haleine. 

— Me forcer à contempler de telles ignominies I 
‘ vous voulez être compté comme rebelle ? Ne me faites 
point réitérer mon ordre! dit sévèrement l’impéra- 
trice. 
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Durant celte orageuse discussion entre un sujet et 
sa souveraine, Biren se tenait près de la porte. 

Une femme de service parut. 

— Maintenant je puis partir, dit Wolinski, qui se 
leva, jeta un dernier regard sur la princesse, et s’éloi- 
gna suivi de Biren. 

A peine le seuil franchi, Biren, contemplant son en- 
nemi plongé dans une profonde douleur, lui dit avec 
ironie : 

— Admirez votre ouvrage I 

Wolinski ne répondit rien. 

Peut-être, abattu par le coup qui venait de frapper 
la princesse, n’entendit-il pas celte mordante remar- 
que, peut-être la trouva-t-il juste, car, de quelque côté 
que le passé se représentât, il lisait : récompense mé- 
ritée... 

La tache sanglante qu’il avait vue sur le mouchoir 
blanc de la jeune fille à laquelle il avait enlevé le re- 
pos, la joie, le bonheur, peut-être la vie, la folie de la 
bohémienne qui aimait tant la princesse, qui lui était 
attachée par quelque lien mystérieux, tout cela, il ne 
pouvait se le cacher, tout cela était son ouvrage. 

La route avait été bordée de roses, mais son enfer 
commençait sur celte terre !... Une fois hors du palais, 
il se trouvait dans la situation d’un homme qui, arrivé 
devant une montagne, entendrait parvenir à ses oreilles 
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les cris de détresse de son meilleur ami; ses gémisse- 
ments sous le couteau des assassins résonnent dans son 
cœur, il veut s’élancer à son secours, mais la haute 
montagne les sépare; il lutte, puis tout se tait, tout se 
calme, et le silence se rétablit. 

’• Ou bien encore on aurait pu le comparera un homme 
qui, dans un accès de folie, tue l’être qu’il aime le 
mieux, puis, la raison lui revenant, il se souvient et 
reste immobile devant le cadavre, contemplant son 
ouvrage. 


XUI 

EMRE DEUX FEUX. 

Wolinski revient chez lui, l’enfer dans le cœur; son 
regard est sauvage, sa physionomie porte l’empreinte 
d’une conscience bourrelée, toute sa personne dénote 
un grand trouble. Ainsi que d’habitude, les gens de 
son service viennent à sa rencontre. Leur vue lui est 
odieuse, chacun lui paraît vouloir lire ce qui se passe 
dans son âme. 

-- Allez au diable I leur crle-t-il d’une voix em- 
portée. 
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Et tous s’éloignent effrayés, ne sachant comment in- 
terpréter l’humeur singulière du maître. 

On ne connaissait pas encore à cette époque l’appar- 
tement de monsieur et l’appartement de madame, tout 
était commun au logis entre mari et femme. 

Craignant de rencontrer Nathalie, Wolinski n’ose 
aller plus loin et reste dans' la grande salle. TanWt il 
l’arpente d’un pas lourd, indécis, comme succombant 
sous le fardeau de sa conscience; tantôt il s’airéte 
brusquement et reste pendant quelques instants immo- 
bile comme un pilier. Il voudrait fuir sa maison, sa 
famille, le monde entier, se retirer dans un bois pro- 
fond, dans un couvent; il voudrait se cacher sous 
terre; la tache ’de sang le poursuit; tous les objets 
blancs que son œil rencontre lui semblent teints de ce 
signe fatal. 

Nathalie Andrewna, apprenant le retour de son 
mari, accourt vers lui. Il accueille froidement ses ca- 
resses; à toutes les questions dictées par une tendresse 
prévenante, il répond d’une voix brève, presque irri- 
tée. La pensée d’un- malheur inquiète la jeune femme, 
elle le supplie de s’expliquer. 11 se dit malade, hypo- 
condre; mais les larmes qui brillent dans les yeux do 
Nathalie trouvent enfin le chemin de son cœur. 

— C’est assez d’une victime 1 pense-t-il : celle-ci 
doit-elle encore payer de sa vie son amour pour moi? 
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Il tâche de la rassurer, l’emmène dans son cabinet, 
l’embrasse et s’efforce de s’oublier dans ses caresses. 
La bonne et douce créature se réjouit de sa victoire 
et cherche à l’affermir par toutes les démonstrations 
de son amour. Ce n’est plus la timide affection de l’é- 
pouse à laquelle Wolinski reprochait jadis sa froideur; 
c’est une maîtresse passionnée prodiguant sa ten- 
dresse; elle pleure, elle rit, dans les transports de son 
amour. Mais qu’a-t-elle tout à coup ?... Elle se dérobe 
brusquement à lui, comme si Satan l’avait mordue, 
elle frissonne comme sous l’attouchement d’un fer 
glacé. 

L’imprudent! au milieu des élans de l’amour, s’ou- 
bliant, il avait dit : t Chère Mario... » et ses lèvres, 
ne terminant point le nom commencé, étaient deve- 
nues froides, ses cheveux s’étaient hérissés. 

— Pourquoi, monsieur, vous êtes-vous arrêté? dit 
Nathalie avec un éclat de rire qu’elle ne put soutenir, 
car la jalousie l’étouffait. 

Artemy-Petrowitz l’entoura fortement de ses bras, 
comme d’un cercle qui devait l’empêcher de s’échap- 
per; il lui baisa les mains, implora son regard; mais 
elle s’arracha de son étreinte et le repoussant : 

— Arriére, arrière I homme indigne et trompeur! 
dit-elle en sanglotant. Ainsi voilà donc votre amour! 
Voilà donc le trésor que je n’aurais pas échangé pour 
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toutes les richesses du monde ; voilà sa valeur !... Ad- 
mirable amour I Pendant que vous m’embrassez et que 
je me crois aussi heureuse que peut l’ôtre une créature 
de Dieu, .vous avez dans l’esprit et dans le cœur votre 
Moldave. 

Je n’ai été qu’une poupée, un morceau de bois sur 
lequel il vous plaît de faire des répétitions de votre 
passion pour la divine Mariolizza. Non, cela ne sera 
plus, je ne m’exposerai plus désormais à une semblable 
humiliation..... Ainsi voilà le motif de ce grand cha- 
.grinl Pourquoi m'avoir trompée? N’était-il pas plus 
simple de me dire : * Tu m’es devenue indifférente , 
j’aime ma Moldave, personne autre ne peut avoir mon 
amour. » 

J’eusse préféré celai répétez-le-moi encore, et 

quittons-nous, séparons-nous. Je puis vivre sans amour. 
Dieu sera avec moi, le Dieu sauveur que vous avez 
oublié!... 

L’infortunée jeune femme sanglotait et se tordait les 
mains. Dans le feu de la jalousie, elle disait des choses 
qu’elle n’aurait jamais eu le courage d’accomplir 

Arlemy-Petrowitz tomba à ses genoux, l’assura que 
ce n’élait qu’une épreuve qu’il avait tentée, lui jura 
qu’il n’aimait et n’aimerait jamais qu’elle; que quant 
à Mariolizza, il n’avait pour elle qu’un senliment t'c 
compassion. 
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L’amour vèrilable est crédule, Nathalie Andrewna 
ajouta foi à ces paroles, mais exigea qu’il renouvelât 
son serment devant le crucifix, et lui, comme devant 
l’autel, répéta mot à mot ce que lui dictait Nathalie. 

En ce moment, il se croyait fermement loyal devant 
elle et devant Dieu. 

Son amour pour Mariolizza, après avoir passé par 
tantd’épreuves, n’avait réellement laissé en lui qu’une 
profonde pitié pour sa victime. Mais, par celte pitié, sa 
conscience réveillée se voyait entourée de tant d’em- 
bûches, de tant de pièges, que la mort seule lui parais- 
sait un refuge certain. 

Aimait-il bien réellement sa femme? Certes, il la 
chérissait depuis qu’il avait appris qu’elle serait bien- 
tôt la mère de son enfant ; mais un sentiment pur, 
élevé, pouvait-il véritablement trouver.une place dans 
ce cœur en proie à toutes les passions tumultueuses? 

Nathalie était douée d’une foi profonde, et la prière 
seule la calmait dans toutes les situations de sa vie, 
joie et douleur. Aussi, des que son mari l’eut tranquil- 
lisée, elleje quitta et, se retirant- dans la chambre à 
coucher, elle pria avec ferveur, demandant à Dieu de 
lui conserver l’amour de son mari, seul bien auquel 
elle tenait en ce monde. 

Après avoir calmé sa femme, Wolinski voulut do 
même apporter quelque soulagement à la pauvre -cn- 
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fant jetée par lui sur le lit de mort. Sa conscience lui 
dictait celte démarche. 11 se mit à sa table et commença 
une lettre à Mariolizza. Mais au plus léger bruit, à 
chaque pas qu’il entendait dans la chambre voisine, il 
tremblait comme un faux monnayeur. 

Ne serait-ce pas elle qui revient?... Si elle allait 
le surprendre écrivant à sa rivale!... Artemy-Petro- 
witz a peur du bruit de ses propres mouvements. Le 
ministre si hardi naguère en face des menaçants satel- 
“lites du favori, si coiffageux devant le feu, l’exil, la 
prison, la mort, rempli d’audace dans ses moindres dé- 
marches, tremble anjourd’hui comme un enfant. 

11 se lève, et donne un tour de clef à sa porte. 

L’encre de la lettre s’efface sous les larmes qui l’ar- 

I 

rosent. A peine quelques lignes sont-elles écrites, que 
l’in frappe à la porte. 

Wolinski essuie ses yeux,' glisse à a hâte la lettre 
sous une liasse de papiers et ouvre d’une main trem- 
blante d’émotion. 

Un domestique annonce que le comte Soumine- 
Koupchine, Peroquine et Chtchourkoff demandent à 
être introduits auprès de Son Excellence. 

Maudits soient-ils pour leur visite inopportune I La 
politique et ses amis sont dans ce moment aussi désa- 
gréables à Wolinski que l’était pour les anciens Russes 
une invasion de Tatars. 
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Néanmoins il les fait prier d’entrer. 

Ils sont venus pour le remercier de son inter- 
% 

cession en leur faveur près de l’impératrice et se 
réjouir du triomphe de la bonne cause, qui parait 
s’affermir. 

Qu’ils étaient tous loin de se douter qu’ils ne de- 
vaient leur liberté qu’à la princesse moldave ! 

Wolinski avoua qu’il n’était pour rien dans cette af- 
faire et l’attribua uniquement au bon cœur de l’impé- 
ratrice. ’* 

Cet entretien vit se renouveler un serment solennel, 
par lequel les amis s’engageaient à une démarche dé- 
finitive contre l’ennemi de la Russie, pour l’écarter des 
affaires de l’empire. En cas d’insuccés, ils se propo- 
saient d’exiger qu’on les enfermât derechef dans la 
forteresse. 

Comme le maître de céans fut heureux quand ces 
visites le quittèrent ! 

Il termina sa lettre. 

L’Arabe eut ordre de la faire parvenir sur l’heure , 
coûte que coûte. 

Lorsque la princesse eut repris connaissance et que 
l’impératrice, rassurée, la quitta, sa femme de chambre 
Grouchka lui donna une commotion électrique par le 
seul qtlouclmrnent de sa main ; il est vrai que cette 
main tenait un petit papier froissé, talisman puissant, 
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dcsliné à la rendre à la vie, à la vie pleine et entière 
de son amour I 

En môme temps furent prononcées ces paroles magi- 
ques : 

— De la part d’Arlemy-Petrowitz. 

La jeune fille parut se réveiller de la tombe à la voix 
d’un chant céleste ; ses yeux reprirent leur éclat, son 
cœur palpita, 

— N’importe ce que contienne ce billet, pensa-t-elle, 
le baisant avec transport, il me rend heureuse en me 
prouvant qu’il a pensé à moi. 

En soupirant, elle en commença la lecture : 

« Insensé que je suis I où t’ai-je conduite?... Est-ce 
donc là le paradis que je t’avais promis? Que dois-je 
faire pour te rendre à ton repos et à ton bonheur d’au- 
trefois ? Dis-le-moi, bien chère, bien-aimée Mariolizza; 
dis-le-moi. Un mot, un désir de toi, et j’obéis, cela 
dût-il me coûter la vie, dussé-je expier cette obéis- ' 
sance par tous les chagrins de ce monde et de l’autre 1 

I Rassure mon cœur : écris - moi , ne fût-ce qu’un 
mot sur ta santé. Au nom de Dieu, soigne-toi, reprends 
des forces pour de meilleurs jours; sinon je raye du 
nombre des vivants moi, ma femme, tout ce qui porte 
mon nom ou pourrait le porter. 

O Je ne m’endormirai pas avant d’avoir une ré- 
ponse. * 
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La princesse écrivit : 

c Tu m’avais promis le paradis sur la terre et tu me 
l’as donné. 

€ Est-ce donc ta faute s’il ne peut être éternel ? tu 
n’es pas Dieu I 

c Les moments de bonheur que j’ai goûtés sont 
passés, il est vrai ; mais mille chagrins présents ne sau- 
raient me les faire oublier. De ton côté, tu ne me dois 
rien, car tu m’as donné plus que je n’espérais; tu m'as 
procurô des jouissances au-dessus de ce que mes plus 
beaux rêves m’avaient fait entrevoir. Maintenant mon 
devoir est de vivre et de' mourir pour toi , pour ton 
repos, ton bonheur et ta gloire. 

« Tu as pleuré, j’ai vu les traces de tes larmes sur 
ton papier. Ohl pourquoi y sont-elles tombées? Que 
n’ai-je pmles essuyer de mes baisers? Mon Dieu, c’est 
moi qui les ai causées l 

€ C’est un mot de cet horrible Biren qui m’a fait éva- 
nouir; je n’y étais pas préparée, je n’y suis pas encore 
habituée, mais dorénavant je te promets de ne plus 
t’inquiéter de mes chagrins; je serai forte comme mon 
amour, Ders, dors, bien-aimé, et que tes rêves soient 
aussi joyeux que l’est mon cœur en ce moment. * 

' Pas une allusion au rendez-vous manqué, à sa ma- 
ladie, à la bohémienne; elle a tout oublié; elle ne se 
souvient plus que de celui qu’elle aime. 
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Son corar ne tire son parfum que d’un senl scnti- 
pareil . à la fleur du cotonnier, qui n’exhale sa 
pénétrante odeur que lorsqu’elle est rongée par le ver 

•s 

destructeur. Quand le ver tombe', le parfum n’est plus! ' 

En recevant cette réponse, Wolinski fut un peu ras- 
suré; sa conscience s’engourdit dans une sorte d’assou- 
pissement, que traversèrent cependant d’étranges vi- 
sions. 

La lettre fut brûlée et les cendres jetées dans le 
poêle, afin qu’il n’en restât aucun vestige. Les lettres' 
antérieures de Mariolizza sübircnt 1e même sort, tant 
il était devenu prudent et craintif de s’exposer à de 
nouveaux reproches de sa femme. En cette circon- 
stance, les souvenirs de son amour pour la princesse 
se réveillèrent, et il leur paya le tribut de quelques 
larmes. Mais les événements avaient enlevé à son an- 
cienne idole les rayons dont il s’était plu à la parer 
aux jours de sa passion, et dont il avait été sur le point ‘ ' ' 

de lui former une si brillante couronne. 

Son cœur ne put longtemps supporter le poids do 
ces souvenirs. 

Ce rôle à double face qu’il jouait était {«n digne 
d’envie; il lui fallait tromper sa maîtresse et sa femme,* 
qui toutes deux l’aimaient si éperdument. 

Wolinski se trouva vil à scs propres yeux et perdit la 
llélc. • 
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Pouvait-il, dans celle situation, travailler pour sa 
pairie avec son ardeur primitive, avec toute la noblesse 
de son âme ?... 

Après le sacrifice doit venir la purification. 

Et même en celte occasion Zouda avait prophétisé! 


XIV 


D’Oü SOUFFLERA LE VENT? 


Il sera tou 6 à la honte 
Par la postérité. 


C’est une petite chambre, modestement éclairée 
d’une chandelle qui brûle dans un bougeoir de cuivre. 
Les murs sont ornés de rayons sur lesquels s’étalent 
majestueusement un certain nombre d’in-folio, por- 
tant pour la plupart sur leur reliure écrit : Rollin. 

Les rayons voisins sont surchargés de vases enfumés 
ayant pour coav.;rcles des planchettes ou des livres; 
on y distingue également un bol en bois, deux cqillères 
d’étain, une souricière, une bouteille bouchée de pa- 
pier et divers ustensiles de ménage en assez triste 
état. 
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Au milieu de la chambre une table chargée de pape- 
rasses sur lesquelles, en guise de presse-papiers, on a 
posé une brique; on lit sur l’un des cahiers : < Ci-gît 
le fils de l’Odyssée, né dans l’île d’Ithaque, choyé par 
Minerve et Fénelon, et assommé à Saint-Pétersbourg 
par le professeur d’éloquence. » 

Sur la table on voit de plus un encrier monstre, 
aussi gonflé que... je le sais, mais ne le dirai pas, afin 
de ne point renouveler la fable des Oies un cornet de 
papier contenant du sable, et des mouchettes de fer de 
forme aussi primitive que pouvaient l’être celles 
d’Adam. Le mobilier se compose en outre de deux 
chaises, d’un grand coffre et d’un lit dont les oreillers 
sont aussi noirs que si l’on s’en était servi pour faire 
des crêpes, et dont la couverture absente est rempla- 
cée par une vieille touloupe. Les murs sont sillonnés 
d’inscriptions à la craie : ce sont des vers, mais cha- 
cun d’eux est si long que la poitrine la plus vigoureuse 
ne pourrait arriver à la fin d’une ligne sans reprendre 
haleine. 

On peut encore rematrquer une perruque graisseuse, 
un attrappe-mouche et un portrait dont le visage est 
orné d’une énorme verrue. 

Rollin? des poésies impossibles? une verrue? 


1. Fable très-c)Dni(e de Kryloff. 
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Ah! cela ne peut être que' la demeure ^de Tamant 
des muses, Trétiakowsky. 

• Mais c’est lui', c’est lui-même! Basile Kirilowitz 
occupe en ce moment l’un des deux sièges. Sa tête pré- 
sente, par sa calvitie, l’image du globe terrestre; du 
côté où la flamme de la chandelle lui sert de soleil (il y 
a des gens qui remplacent le soleil par des bouts de 
chandelle) elle figure le brillant zénith; plus loin le 
crépuscule, puis la nuit complète. Ne faites aucune re- 
cherche vers le pôle nord, car là Pari et Rossi eux- 
mêmes ne trouveraient qu’un désert glacé; l’autre 
chaise est occupée par un homme au nez rouge, en 
uniforme d’officier. Parbleu ! mais c’est monsieur l’of* 
Acier Podatchkine. 

Bon gré, mal gré, je me vois forcé de reproduire ici 
leur méprisable entretien; 

Podatchkine. — Ecoute et fais attention, tête d’écri- 
toire ! surtout n’oublie rien. 

On te fera mander près de l’impératrice ; tu commen* 
ceras par te jeter à ses pieds, puis tu lui raconteras 
que Wolinski t’a effrayé par la potence et le billot; 
qu’il t’a menacé de te tuer de sa propre main si tu te 
refusais à affirmer à la Moldave qu’il était veuf et à lui 
porter ses lettres ; qu’il t’a forcé à écrire des vers con- 
tre Sa Majesté et à les répandre parmi le peuj?le... 

Trétiakowsky. — Il m’a fait faire tout cela sans 
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doute... Mais l’idée ne m’est pas venue de lui ré- 
sister. 

Podatchkine. — Cost juste, confrèrel ainsi c’est en- 
tendu ; si tu en dis plus ou moins qu’il n’est nécessaire, 
on te inellra au corps de garde ou dans la salle de bas- 
tonnade. 

Trétiakowsky. — Fiez-vous à moi comme à un roc 
inébranlable. Y a-t-il une chose dont je sois incapable 
pour prouver ma reconnaissance des bienfaits que Son 
Altesse daigne répandre sur moi ? 

Voudrez-vous permettre, monsieur l’officier, vous 
qui avez rang auprès de Son Altesse, voudrez-vous 
permettre que votre obéissant serviteur loi offre une 
humble poésie composée en son honneur? 

Podatchhine (se dandinant sur sa chaise). — Pour- 
quoi pas? pourquoi pas? cela ne produira point mau- 
vais effet; oui, tu es intelligent, aussi tu comprendras 
que sans graisser la charrette on ne pourrait la faire 
bouger , tandis qu’avec la graisse elle marchera, peut- 
être même jusqu’à la chambre à coucher de la grande- 
duchesse. 

Trétiakowsky s’approche du coffre, l’ouvre, et en 

sort un chat * duquel il tire un rouble d’argent qu’il 

» 

présente respectueusement à l’ofûcier. 

1. Grande bourse ainsi nommdo parce qu’elle se faisait de la peau 
do cet animaL 
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Podatchkine . — J’en ai vu là-dedans un autre. 

Et le second rouble d’argent, qui, pour l’instant, 
constituait toute la richesse pécuniaire de Basile Kiri- 
lowUz, fut offert au dispensateur des bienfaits de Son 
Altesse. 

Mais la gloire et des monts d’or étaient en perspec- 
tive. 

Trétiakowsky. — M’honorerez-vous, monsieur l’of- 
ficier, de l’autorisation de vous lire mes vers? 

Podatchkine. — Ce sera bien... (Le fils de la dame 
de charge jouait déjà le rôle de protecteur des scien- 
ces.) Seulement il ne serait pas mauvais de boire en 
même temps un peu de vin. 

Ce souhait fut aussitôt accompli, et les libations com- 
mencèrent, pendant que Basile Kirilowitz faisait lec- 
ture de son acrostiche dédié à la gloire du duc de Cour- 
lande, ce soleil de la Russie, ce bienfaiteur, ce Solon, 
cet Aristide, ce Thémistocle, ce Mécène. 

Podatchkine (l’interrompant). — C’est digne de 
louange, sur ma foi, quoique je n’y comprenne absolu- 
ment ricni Mais, par le diable f tu es passé maître ri- 
meur, sais-lu? Tu devrais écrire quelque chose à l’occa- 
sion du mariage de ma mère. Le diable l’emporte I mais 
c’est néanmoins une bonne petite mère : elle m’a nourri, 
dorloté, promu au grade d’officier, et, malgré cela, 
ne s’cst pas oubliée non plus. 
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Trétiakowsky (avec une expression de satisfaction).' 

V 

— Votre très-humble et très-obéissant serviteur s’em- 
pressera de vous offrir quelques rimes de son travail. 

- En tout cas, j’ai déjà préparé un épithalame soigné, 
qui peut parfaitement s’adapter au mariage de votre 
très-haute mère. 

Podatchkine. — Pour haute, elle l’est : quatorze 
verchoks *, bonne mesure I Cependant, ami, ton habi- 
leté irait-elle jusqu’à pouvoir refaire de ce chant de 
noce un couplet d’enterrement? 

Trétiakowsky (avec fierté). — Est-il une chose dont 
nous soyons incapables ? Oh I oh I je puis vous affirmer, 
qu’en supprimant quelques mots folâtres comme des 
gazelles et en les remplaçant par d’autres aussi lourds 
que des bœufs creusant un pénible sillon, je pourrais... 
Mais permettez que je reprenne la lecture de ce travail 
dédié au protecteur éclairé des sciences, au bienfaiteur 
de 1a Russie. 

Et, tout bouffi de fierté, Trétiakowsky continua son 
panégyrique, tandis que le nouveau valet des valets 
princiers achevait sa bouteille. 

En cet instant entra à pas furtifs, dans la chambre, 
un, vieillard presque septuagénaire; il était maigre, 
pâle comme la cire, sa tête était couronnée de cheveux 

1. Deux mètres sept centimètres. 

II. 11 
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argentés; sa barbe grise et clair-semée. Son costume 
se composait d’un long cafetan noir, serré à la taille par 
une ceinture de cuir. 

Il avait l’apparence d’un mort vivant que la tombe 
réclame. Ses yeux seuls étaient empreints d’une ex- 
pression de vitalité énergique et bouillante. 

C’était l’oncle du poêle; il avait été naguère profes- 
seur à l’Académie de Klew, puis était devenu desser- 
vant auprès de l’archevêque Lapachinsky, le même 
qui, refusant de renier la vraie opinion qufi lui dic- 
taient son esprit et son cœur, ce qui lui attira la colère 
du favori, fut arrêté, pendant qu’il célébrait l’office 
divin, en habits pontificaux, et jeté dans un humide 
cachot de Saint-Pétersbourg. 

A la vue du vieillard, le neveu resta court, 

— Continue, continue, neveu, dit le desservant avec 
un sourire ironique, ajoute à tes louanges un nouveau 
haut fait du bienfaiteur de la Russie, un nouveau vers 
sanglant à ta féconde poésie. 

Le vieillard dénoua sa ceinture, rejeta son cafetan en 
arrière et mettant à nu son bras gauche, montra une 
épaufe sillonnée de profondes blessures, dont le sang 
mal élanclié ruisselait sur des membres décharnés. 

Trétiakowsky se troubla. 

— N’esl-ce pas, ami, que cela vaut bien ton panégy- 
rique? continua l’oncle en remettant ses vêlements ; 
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c’est encore une œuvre de ton Solou, de ton Aristide, 
de Ion Thémistocle; il est vrai que j’avais eu l'audace 
de faire passer à mon archevêque, à mon bienfaiteur, 
une chemise propre, à travers les barreaux de son ca- 
chot. Depuis trois mois il portait la môme, que la ver- 
mine avait rongée. 

Voilà un homme 1 Privé de sa crosse, de son église, 
de l’air, de la lumière de Dieu, rongé par la maladie et 
les insectes; s’est-il départi de sa foi? Les tortures lui 
ont- elles arraché un seul mot contre sa conscience? 
C’est lui dont il faudrait chanter les louanges 1... Vous 
n’en seriez point capable, car vous n’avez d’humain 
que la face, et vous rampez comme les reptiles. 

Il faut que rien de ce que vous faites ici-bas ne soit 
gratis, il vous faut toujours une récompense, ne serait- 
ce qu’une obolel Le ciel!... oh! il n’a jamais regardé 
dans votre âme, il ne l’a jamais attirée à lui. Jamais 
une syllabe du langage de l’homme avec Dieu n’est 
venue vous plonger dans une divine extase I Ton cœur 
s’est-il jamais échappé de tes lèvres avec les mots qui 
en sortaient? T’es-tu jamais entretenu avec ton Dieu 
- par tes larmes? Infortuné 1 tu ne connais rien de tout 
cela. Tu es pierre, et pierre lu resteras. 

Continue, mou cher; présentes à genoux tes fadaises 
au favori, et ce Ois de la faveur passera Sa main sur ta 
tète, peut-être t’achètera-t-il pour faire partie de sa 
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livrée, el après l’avoir galonné, te fera-t-il monter der- 
rière sa voiture. Mais, sache-le,nos descendants garde- 
ront à la mémoire l’ignominie qu’elle mérite, méprise- 
ront l’avilissement de ton cœur. Entends-tu?... le 
tonnerre gronde maintenant sur le bourreau, le mena- 
çant tonnerre céleste ; les oiseaux ne chantent pas sous 
le fusil du chasseur, ni la blanche brebis sous le cou- 
teau du boucher. 

El l’orage gronde ! Malheur alors à vous! Entends- 
tu?... 

La voix inspirée du vieillard se lut; peut-être était- 
ce le dernier chant.du cygne ici-bas. Il disparut. 

Longtemps après qu’il fut parti, le neveu, terrassé, 
anéanti par ces implacables vérités, entendait encore 
cette voix qui paraissait sortie du fond d’un tombeau 
pour lui reprocher son odieuse servilité. 

Podatchkine, la bouche ouverte, son verre rempli 
devant lui, écoutait aussi sans rien comprendre. 

Enfin Basile Kirilowitz secoua sa torpeur, se leva, 
s’avança sur la pointe des pieds vers la porte, y colla 
son oreille: personne! l’ouvrit et regarda: personnel 
alors il s’enhardit jusqu’à dire : - - 

— L’insensé s’expose chaque jour à une nouvelle 
bastonnade; tantôt il se montre rempli de soins pour 
son archevêque, qui a osé résister à la volonté de Son 
Altesse ; tantôt il court les corps de garde, excite les 
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soldats, et prophétise l’avénemcnt au trône d’Elisaheth 
Pétrowna. 

Tout cela finira mal pour lui. 

Basile Kirilowitz reprit sa pièce de Tcrs, mais sa lec- 
ture fut de nouveau interrompue. 

Le secrétaire du cabinet, Erikler, entra. 

Podatchkine fit le salut militaire : le maître du lieu sc 
leva et d’un air déconcerté accabla de politesses ce nou- 
vel hôte. Mais ce dernier coupa court à ses phrases eu 
l’entraînant dans la chambre contiguë, plus petite en- 
core que la première. Là il annonça à voix basse à 
* Basile Kirilowitz que tous ses plans pour obtenir la 
chaire d’éloquence ne seraient couronnés d'aucun suc- 
cès, attendu que le favori était décidément en disgrâce 
et que son sort ne tenait plus qu’à un cheveu. 

/Une kyrielle de doléances, de soupirs et de plaintes 
sur l’imprévoyance humaine et l’instabilité de la for- 
tune accompagnèrent cet avertissement. 

On frappe... on frappe... encore une visite; qui cela 
peut-il être? 

C’est Zouda, que depuis un siècle nous n’avons point 
aperçu. 

Jamais jusqu’ici la chambre de Trétiakowsky n’a- 
vait renfermé une société aussi nombreuse et aussi 

i 

variée. 

H va sans dire (lue les salutations du poëte furent 


Digitized by Google 



180 LA maison de GLACE. 

toutes destinées à ce nouveau soleil, et Erikler se vit 

contraint de s’éloigner. 

Wolinski fut si éloquemment représenté, que Po- 
dalchkine trembla. 

La séance ne se termina point sans de nouvelles con- 
férences dans la chambre voisine. 

Là Basile Kirilowitz reçut la promesse d’une récom- 
pense qu’il fixerait lui-même suivant son bon plaisir. 

On avait toujours estimé ses services, mais l’occasion 
de les rémunérer ne s’était pas encore offerte ; aujour- 
d'hui qu’elle se présentait, on tenait à l’en faire pro- 
fiter. 

Voici seulement ce que l’on exigeait de lui en retour : 

Si l’impératrice l’interrogeait, il devait répondre 
qu’il avait effectivement été la veille chez Wolinski, 
d’où il s’était rendu à la leçon de la princesse Lehemiko, 
chez laquelle il avait laissé son livre; ce livre conte- 
nait-il des papiers? il n’en savait absolument rien. 

Quant à la liaison du ministre, il n’en fallait accuser 
que Biren, lequel aurait menacé Basile Kirilowitz de 
la potence et du billot, s’il ne prêtait son concours à 
cet amour, et n’affirmait à la princesse que Wolinski 
était veuf. 

Qu’était cela pour lui? Basile Kirilowitz se sentait 
disposé à se jeter pour Son Excellence, son bienfaileur, 
son prolecleur. son Mécène, dans le feu, dans l’eau, en 
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s’attachant même au cou une pierre de cent pouds ‘ au 
moins! N’avait-on rien de plus ditTicile à lui com- 
.mander? 

Puis vinrent les protestations, les serments, tes cour- 
bettes, les bassesses, dont le microscopique Zouda fut 
presque étouffé. 

Pour conclusion, les deux roubles d’argent, après 
un combat opiniâtre, furent reconquis par le poète, 
fort comme Hercule, et réintégrés dans leur demeure 
primitive, et leur nouveau maître se vil chassé du Par- 
nasse, non sans violence. 

Haute est la cime du Parnasse. 

Le chemin en est escarpé I 


1 . Un poud, poids de AO livres. 
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Le jour fixé pour la fête ne fut point changé. Dans 
la délicatesse de son affection pour la princesse Lehe- 
miko, l’impératrice voulut profiler de cette circon- 
stance pour mettre la jeune fille à l’abri de la malveil- 
lance en la faisant paraître à ses côtés aux yeux de 
tous les courtisans. Elle ne doutait pas de l’amour de 
ariolizza pour Wolinski, les preuves en étaient trop 
évidentes; mais dans la tête d’Anne Ivanowna un pro- 
jet s’était formé. Pourquoi ne rendrait-elle point cet 
✓ 

amour légal?... Il suffisait pour cela de sa volonté 
souveraine... Lorsque Wolinski vint annoncer que 
' tout était prêt pour la noce, il fut accueilli avec une 
faveur marquée. 

Quelle, chose étrange que le monde I Ce qui avait 
paru mener le ministre à sa perte s’était tourné à son 
profil. Peut-on jamais prévoir ce qui vous met en fa- 
veur ou en disgrâce? 
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A l’ôbahissenient de toute la cour, Biren fut reçu 
avec une extrême froideur. Il essaya quelques phrases 
sur le sujet qui lui tenait au cœur. Mais aussitôt son 
discours fut interrompu, et on lui signifia de ne plus 
jamais oser se souvenir de la princesse. 

Il sortit des petits appartements en jetant violem- 
ment les portes. 

On avait mis le tigre en cage , mais on n’avait pas 
encore eu le courage de l’y enfermer; il sentait sa 
force, jouait avec les barreaux , y entrait et en sor- . 
tait. 

Personne n’osait croire à cette disgrâce, quoiqu’elle 
commençât à se montrer. Le tigre restait muet, et l’on 
se demandait avec crainte s’il ne faisait pas semblant 
de dormir. 

Une fête! unè fête populaire! quels mots magiques 
pour la foule! N’esl-ce point une invitation à la gaieté 
générale? à l’oubli des soucis de cette vie? 

N’est-ce point une invitation de venir boire, ne fût-ce 
que quelques gouttes, à cette fontaine de joie jaillissant 
pour tous et devant chacun ? 

Le moujik y plonge sa barbe, tant il a hâte d’en 
boire, de s’en enivrer. 

Le philosophe, le philosoplie lui-même, oubliant ce 
précepte de Salomon : * Tout n’est que vanité et va- 
nité! » se faufile prudemment sournoisement derrière 

II. 
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les barbes toulîaes, pour aspirer un peu de cette joie 
grossière de la foule, ainsi qu’il la nomme, et qui est 
néanmoins de la joie. Si l’on venait en ce moment 
jeter à ce puits d’érudition sa sentence bien-aimée : 
, t Tout est vanité, vanité, » il vous répondrait : Il faut 
bien goûter l’eau pour en analyser la naturel Et, pour 
notre part, nous déclarons n’ôtre nullement ennemi du 
bonheur de la foule. 

N’ayant point été doué de la vitalité de Mathusalem, 
nous n’avons pu assister eu personne à la fête donnée 
par Anne Ivanowna, la dernière année de son régne, 
à l'occasion du mariage de son page et fou Koulkowski; 
nous le regrettons vivement; mais nous ferons nos 
efforts pour vous la décrire comme si nous y avions 
été; nous pouvons répondre de l’exactitude des moin- 
dres détails, car notre défunte grand’môre, qui l’avait 
vue, de ses propres yeux vue, en avait rapporté des 
récits pour toute sa vie et des souvenirs pour un 
siècle, si un siècle avait été donné pour apanage à ma 
grand'mère; ainsi je vous prie de vous placer à mes 
côtés et de regarder ce que je vais vous montrer. 

Voyez-vous là-bas, stationnant sur la place, entre le 
palais d’hiver et la maison de glace, un carrosse doré, 
à dix roues, attelé de huit chevaux napolitains? Quels, 
chevaux! on les croirait peints I Leurs harnais étin- 
cellent; des plumes' d’autruche ondulent sur leurs 
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lôtes; la neige fond sous leurs pieds, fins comme des 
pieds de cerfs. Piff pafi les voici qui partent. Quels 
trotteurs I Un noble sang bouillonne sous leurs robes 
soyeuses. 

Six heiduques marchent de chaque côté de l’attelago, 
prêts à réprimer au besoin la fougue des coursiers. Du 
tricorne du cocher sort une énorme queue, sa pelisse 
brodée de galons brillants et rejetée eu arriére laisse 
voir ses bas de soie et ses souliers à boucles. Les pages 
forment autour du carrosse une chaîne que ferment, 
comme un cadenas, deux Arabes à vêtements tissus 
d’or et turbans blancs. Puis douze sergents des grena- 
diers à cheval, plumet au casque. 

Dans le fond du carrosse siège l’impératrice; vis-à-vis 
d’elle, la princesse Lehemiko, — qui penserait qu’elle 
est fille d’une bohémienne? — dont les joues sont 
roses, les yeux brillants. Comme elle s’est prompte- 
ment rétablie I — Quoi d’élonnant? elle a la conviction 
qu’elle est aimée. 

Derrière ce carrosse, plusieurs autres renfermant les 
grandes-duchesses et les dames d’honneur. 

Regardez, dans l’un deux, ce vrai type russe, ce teint 
sang et lait, ce regard, ce port de souveraine : c’est 
Élisabeth, la fille de Pierre le Grand. 

Elle fait pleuvoir ses sourires comme s’ils étaient 
des roubles; elle a l’air de se dire ; 
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— Que de souhaits pour nous! combien il serait 
aisé d’entratner cette foule I 

Entre Élisabetlvet Anne la comparaison n’est point 
à l’avantage delà dernière, dont le teint basané, légè- 
rement gravé de petite vérole, le long nez, l’expres- 
sion grave et taciturne, composaient une physionomie 
peu sympathique. 

Ajoutez à cela son effrayant aveuglement pour Biren, 
et vous comprendrez le sentiment d’effroi qu’elle in- 
spirait en général, et qu’au fond elle ne méritait nulle- 
ment. 

Remarquez dans l’une des voilures suivantes cette 
jeune et jolie femme, dont la figure offre un mélange 
d’ingénuité, de bonté et d’étourderie ; c’est Anna Leo- 
poldowna, épouse de Guertzoff de Brunswick. Qui eût 
prévu qu’elle devait un jour remplacer le favori et 
diriger l’empire? 

A qui pourtant, si ce n’est à une colombe, d’appor- 
ter le rameau à l’humanité fatiguée de supplices! 

Son mari s’approche souvent de sa voiture; c’est un 

personnage peu marquant, mais beau et bien taillé en 

séducteur. 

/ 

Je vous raconterai un jour son histoire. 

Voici l’équipage de Guertzoff de Courlande, avec ses 
hussards, ses coureurs, ses chasseurs, ses pages. Il 
éblouit par la splendeur de son carrosse, de scs livrées. 
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de ses chevaux ; il écrase la foule de son nom et de 
son menaçant regard. Sa femme est, des pieds à la 
tête, couverte de bijoux, que les connaisseurs estiment 
deux millions. 

Voilà le feld-maréchal Munich à cheval, le héros, le 
galant, le chevaleresque, l’amateur effréné de la bonne 
chère et des femmes, et par-dessus tout de la gloire. 

Regardez-le caracoler à la portière (Je madame de 
Str..., né de Vor..., la plus belle personne de la cour 
(après la princesse Lehemiko, s’entend). La jeune 
femme répond d’une manière distraite à ses discours, 
et du regard passe en revue'les nombreux traîneaux, 
cherchant à y découvrir son cousin, le jeune de Vor..., 
pour lequel elle a une vive affection. 

En retour, son mari est aux pieds de la charmante 
princesse Troub..., qui lui donne plus que des espé- 
rances, assure-t-on. 

Avez-vous jamais entendu parler de la mort singu- 
lière de madame de Str..., de son cœur exposé à 
l’église dans un plat d’or, sous une cloche de verre?... 
O mon Dieul dote mes lèvres d’éloquence, et quelque 
'jour je raconterai tout ce que j’ai appris sur cette so- 
ciété, par une femme nonagénaire qui y a vécu et en 
connaissait les moindres secrets. Fais que du moins 
j’en aie pour le moment suftisamment pour conduire à 
bonne fin ce véridique récit. 
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Que de richesses l Les chevaux font ondoyer leurs 
panaches; les brillants reflets de l’or se joignent à 
ceux des pierreries: le velours déploie ses nuances 
merveilleuses; la noire zibeline s’étend sur les genoux 
des femmes, et quelles femmes I ravissante collection 
de visages blancs comme la neige ou argentés comme 
un nuage de printemps! Leurs regards vous lancent 
de dangereux éclairs ou font glisser sur vous, à tra- 
vers de longs cils, les doux rayons de la lune! Tout 
est coquet, brillarit, joyeux! Mais dans le nombre des 
voitures faisant suite aux ro)aux équipages que do 
- choses burlesques ne voit-on point ! 

Cette cage à poulets, par exemple, dans laquelle se 
prélasse une grasse couveuse entourée d’une dizaine 
d’oisons huppés. 

Et cette vieille momie humaine en perruque blanche, 
qui se tient si droite et si roide dans sa riche berline, 
traînée par quatre haridelles, a sans doute peur qu’au 
moindre cahot son âme ne sorte de son maigre corps. 

La voiture suivante, dont le siège de derrière est 
orné de deux chasseurs galonnés, renferme une dame 
dont lesjôlements rappellent le plumage du casoar, et 
qui à chaque secousse tremble aussi fort que la pré- 
cédente, non pour son âme, je suppose, car elle n’en 
paraît point avoir; mais pour ses sourcils de faucon, 
les perles de ses deuts et l’éclat de son teint, toutes 
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choses emprutées, comme s’empruntent aujourd’hui 
des noms pour la rédaction d’un journal non moins 
casoar de sa nature. 

'Ici vous verrez de vrais figures de cartes; des cor- 
beilles de fleurs dans lesquelles on en trouve de frai- 
'ches et de fanées, de sauvages et de cultivées; des 
coqs d’Inde, des cornes de cerf, etc., etc., tous les 
éléments enfln dont se composp et se composera tou- 
jours une réunion de cette nature. 

Quel mélange de bon et de mauvais goût, de lumière 
et d’ombre, de profusion et d’insuffisance I 

Voici quelques équipages riches et distingués. De ce 
nombre est la voiture de Wolinski, occupée par sa 
femme, heureuse, fiôre de lui et du lien de leur amour 
qu’elle porte en elle. 

Qui saurait dire ce qui se passa dans son esprit et 
dans celui de Mariolizza, lorsque les deux rivales se 
contemplèrent de loin l’une l’autre pour la premièro 
fois. 

Qu’éprouvèrent-elles? Certes ce ne fut point Natha- 
lie Andrewna qui envia à la princesse la place qu’elle 
occupait dans la voiture de l’impératrice. 

Quant à Wolinski, il était en traîneau, afin de vaquer 
avec plus de liberté aux préparatifs de la fêle. 

Maintenant, mesdames et messieurs, attention, je 
vous prie! 
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Détournez vos regards de la belle et pâle princesse 
Lehemiko et de la gracieuse femme du ministre du ca> 
binet. Je sais qu’il est difficile aux yeux de s’en déta- 
cher, et que vous les admirez comme on admire l’étoile 
d’amour sur le somptueux déclin du soleil, la sédui- 
sante houri, au paradis de Mahommet ; que votre ex- 
tase est semblable à celle que fait nailre l’idéale Con- 
ception de Murillo, qu’on a peur de contempler avec 
des yeux charnels, et qui prête à l’imagination des 
ailes pour s’envoler aux régions élhérées. 

Je sais que vous demandez laquelle des deux mérite 
la pomme d’or; mais le moment n’est pas propice 
pour jouer le rôle de Pâris; auSsi je vous .demande, 
messieurs et dames, de vouloir bien me prêter atten- 
tion. 

Six compagnies de gardes s’avancent; les soldats 
ont leurs tricornes ornés de branches de chêne et de 
sapin; les officiers de branches de laurier. 

Ils reviennent de leur brillante expédllion contre les 
Turcs et, défilant devant Sa Majesté, poussent de for- 
midables vivats. 

Voici un éléphant! Ce puissant et sage quadrupède 

obéit, comme vous voyez, à ce petit animal bipède et 

passablement sot; il est vrai que ce dernier a reçu de 

% 

la ruse, partie dominante de sa nature, un talisman : 
c’est un marteau à l’aide duquel, assis sur le dos de 
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l’être formidable, il le domple par la tête et le dirige à 
son gré. 

Mais ce dos est présentement occupé par une cage 
de fer. Quels peuvent être les animaux qu’elle ren- 
ferme? 

Le peuple, malgré la présence de l’impératrice, les 
accueille avec ^Jes cris aigus et des applaudissements 
frénétiques. 

Ces deux animaux sont, l’un, Koulkowski, l’autre, 
son épouse, l’ex-Podatchkena, la dame de charge. 

Saluez-les, messieurs et dames, et félicitez-les de 
leurs nouveaux liens. 

Ils arrivent de l’église et se rendent au dîner de noces. 
Ils sont assis l’un à côté de l’autre sur de riches fau- 
teuils, et tout aussi gonflés d’orgueil que la grenouille 
s’apprêtant à devenir bœuf. 

On serait fier à moins, car depuis Bajazet personne 
encore ne s’est promené e* si bel équipage, et Bajazet 
n’était pas la plus mince branche de la grande race 
humaine. Bref, si vous l’ignorez, c’était un sultan. 
Bon vieux temps ! heureux vieux temps I Hélas ! ce 
n’est plus aujourd’hui que l’on se divertirait en enfer- 
mant des hommes dans des cages de fer! ‘ Avec quel 

1. Ce que j'en dis est pour flatter ceux qui louent toujours lo 
siècle passé au détriment du présent. 
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amour-propre, quelle hauteur les nouveaux mariés re- 
gardent la foule I Comme tout est petit et bas à leurs 
yeux! N’est-ce point pour eux que tout Pétersbourg, 
toute la Russie se trouvent là? 

Madame Kouikowski a eu un trousseau aussi riche 
qu’a pu l’avoir la fiancée de Munich; elle est sur la 
route de la propriété et pourra désormais acheter sous 
son nom des paysans, qu’elle pourra battre de sa propre 
main; elle aura place à la table impériale, à la table 
où s’asseoit Wolinski, son ancien maître. Les festins, 
les punitions qu’elle pourra infliger lui tournent la 
tête. Que l’un de ses paysans s’avise de siffler en sa 
présence, elle appelle le maître correcteur, et sur un 
signe, sans autre jugement, le coupable reçoit sa puni- . 
tion. Il suffit pour cela de quelques roubles et du pou- 
voir que lui confère la noblesse. 

Quelle époquel quelle heureuse époque!... 

Madame Kouikowski est ivre de joie, elle ne peut 
encore se croire arrivée à ce faîte de respect eide pui^ 
sance I 

Regardez, regardez l’étrange cortège qui suit les 
mariés. 

Au premier rang, un couple traîné par des rennes : 
les jolis animaux tremblent, la peur fait dresser leur 
poil. Derrière eux les Nowgorodiens sont ü’aînés par des 
boucs, les Petits Russiens par des loups, les Finlandais 
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par des ânes, les Tartares et leurs femmes par de gros 
pourceaux, qu’on leur a donnes pour attelage, afin de 
prouver combien l’on peut vaincre sa nature et ses ha- 
bitudes; les roux Finnois par de microscopiques che- 
vaux, les Kamtchadals par des chiens, les Kalmouks 
par des chameaux. On voit aussi les Ziraines, qui» 
pour l’honneur et la probité, peuvent rivaliser avec 
les Allemands; les Jaroslafs, éclipsant cette réunion 
par leur beauté, leur haute stature et la richesse de 
leurs vêtements. 

Ainsi défilent l’un après l’autre les cent cinquante 
couples bigarrés en costumes nationaux, traînés par 
divers animaux, et occupant des traîneaux de toutes 
* formes et de toutes grandeurs. 

Les bêlements, les aboiements, les mugissements, 
les rugissements, le son des tambourins et des clo- 
chettes; quelle splendide musique pour une telle pror 
cession t 

En Russie seulement, je le répète, il était possible 
d’organiser cette fête ethnographique. 

Plus loin on voyait des groupes formés de presque 
tout le nord de l’Asie, de l’Orient et de l’Europe. Pour 
cela, il avait suffi à la souveraine de l’empire russe 
d’agiter son mouchoir du haut de son belvéderf bur 
l’ordre de l’impératrice on abandonne la ligne droite 
et l’on se dirige vers le manège Biren. Là un dîner 
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altend les mariés et leur société. La table est dressée 
pour trois cent trois couverts. L’orchestre, composé 
d'une trompette, d’un hautbois et de timbales, vient 
au-devant des arrivants. L’on prend place à la table 
d’après son rang dans le défilé. Il va sans dire que le 
prince et la princesse de la fêle occupent la place 
d’honneur. Chaque couple a devant lui son mets na- 
tional. L’impératrice et sa suite prennent place sur 
une estrade; tout autour se groupent en montagne 
brillante dames et cavaliers. 

Mais qu’est-ce que ce personnage qui, vêtu d’un 
habit à la française, traverse à genoux le manège dans 
toute sa longueur, élevant un papier au-dessus de sa 
tête? 

C’est Tréliakowsky. Le sillon profond que scs ge- 
noux tracent dans le sable n’émeut point ce pédant 
servile; mais la force physique menace de l’abandon- 
ner en chemin ; son front se mouille, sa poitrine se 
gonfle; il s’arrête une seconde, reprend haleine, et, 
par un dernier effort, il arrive devant l’impératrice. 
11 tend le papier, qu’un aide de camp présente à Sa 
Majesté. Basile Kirilowitz obtient l’autorisation de lire 
lui-même sou œuvre, et toujours à genoux, de sa voix 
la plus vibrante, il commence en ces termes : ' 
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Gloriflez-vous, peuplades russes : 

Un siècle d’or commence. 

Que joyeusement nos verres se remplissent! 
Que nos mains fassent entendre 
Des applaudissements bruyants! 
Dansons, dansons, citoyens fidèles; 
Anne plane sur la Russie 
En vraie souveraine, 

En impératrice hardie. 

Acclamons-la avec enthousiatne. 


L’impératrice applaudit vivement, ainsi que ceux 
qui l’entourent; elle nomme Basile Kirilowitz poëte 
de la cour; 4es applaudissements continuent, et le 
héros se lève écrasé sous le poids de son triomphe. Au 
Capitole I droit au Capitole! 

Deux pages le prennent sous les bras et l’assoient à 
une des extrémités de la table, où son couvert est pré- 
paré sous un berceau de feuillage. 11 est assis seul et 
servi par deux pages, honneur qui l’élève au niveau 
de Chapelle, si ce n’est du Tasse t 
Le festin terminé, les danses commencent. Chaque 
couple exécute sa danse nationale. Là-bas, comme un 
cygne, nage la jeune fille russe pendant qu autour 
d’elle son cavalier tournoie comme un faucon; der- 
rière eux ce couple se disloque en mouvements do 
vrais possédés; ces autres sont aussi lourds qu’une 
charrue, et ceux qui les suivent aussi vifs que des 
^ grues. 
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Voici les bohémiennes qui tourbillonnent en criant. 
Chacun de leurs regards parle éloquemment, chacun 
de leurs os crie, leurs chairs palpitent, leurs poitrines 
exhalent l’amour orageux. 

Mais voyez comme la princesse Lehemiko pâlit. Celte 
bohémienne qui danse n’est pas sa mère, il est vrai, 
mais elle la lui rappelle, et à ce souvenir la jeune fille 
sent un frisson parcourir son corps. Elle se sent fai- 
blir, cherche Wolihski du regard, et ses yeux fixés sur 
lui font passer à son cœur l’ancre du salut ; Mariolizza 
est ranimée. 

% 

Deux bohémiennes s’élancent en tourbillonnant, 
passent rapidement, puis leurs voix s’affaiblissent, s’af- 
faiblissent et se taisent. 

Une seconde paire leur succède, nouvelle danse, 
nouveau chant. 

Quoi grandiose ballet! et quand pourrez-vous nous 
en montrer de semblables, messieurs les directeurs de 
théâtres? 

Le festival est terminé, les nouveaux mariés et leur 
escorte bigarrée reprennent, dans l’ordre primitif, le 
chemin de la maison de glace. 

Devant cet édifice on les enlève de leur cage, opé- 
ration qui s’accomplit au son de la trompette, du haut- 
bois et des timbales, avec vocalisation de chèvres, de 
bœufs, de chiens, d’ânes, et on les conduit en grande 
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pompe jusqu’à la chambre à coucher, où on les en- 
ferme, et la procession se disperse. 

Des sentinelles sont mises en faction devant la 
chambre nuptiale, afin que les amoureux ne puissent 
s’en échapper. 

Quel sanctuaire pour l’hymen I Où que l’on s’assoie, 
où que l’on s’appuie, tout est glace. 

Le froid commence par les saisir, puis les envahit, 
les suffoque. Pendant quelques moments, la vue des 
flammes qui s’agitent dans la cheminée les réchauffe, 
mais ce feu phosphorescent s’affaiblit petit à petit sur 
la bûche de glace, voltige un instant, se meurt... et 
plus rien! 

11 fait froid et humide comme dans la tombe; les 
mariés sentent leur cœur défaillir ; ils essayent d’abord 
de combattre le froid, en' courant par la chambre, en 
se frappant l’un l’autre. 

Ceci se nomme une simple plaisanterie, une plai- 
santerie, rien de piusi... 

Impossible de résister davantage; ils s’approchent 
de la porte, s’y appuient, crient aux sentinelles de les 
délivrer, les supplient, jurent au nom de la mort de 
reconnaître ce bienfait, de les enrichir. Les sentinelles 
restent inflexibles. Alors la fureur prend le dessus; 
des prières on en vient aux injures; ils s’emportent 
en imprécations contre l’humanité entière; ils cassent 
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et détruisent tout ce qu’ils ont assez de force pour 
briser ; ils essayent d’ébranler les murs, ils les ron- 
gent de leurs dents... Enfin, épuisés, ils s’assoient sur 
le lit. 

Leurs'paupiéres s’appesantissent, l’engourdissement 
les envahit de plus en plus; la mort étend sa main 
vers eux, les endort, les berce de douces visions ; une 
minute encore, et ils s’endormiront pour l’éternité I... 

A travers les rideaux de glace apparaissent les bou- 
cles blondes du matin, déjà le jour se lève... L’ofiîcier 
de garde entre chez les jeunes époux, et, les trouvant 
plongés dans le sommeil avant-coureur de la mort, 
s’efforce de les ranimer. On les frictionne avec de la 
neige, on les transporte dans une maison voisine, où 
les soins d’un médecin les ramènent promptement à 
la vie. 

Pendant cette journée de réjouissances Biren avait 
eu l’air très-ennuyé; l’impératrice, au contraire, dé- 
ploya une gaieté extraordinaire, voulant faire par là 
diversion à ses chagrins et à ceux de sa favorite. 

Guertzoff, éloigné par la froideur de la souveraine, 
se rejeta vers les courtisans; et, sauf ceux qui lui 
étaient ouvertement hostiles, il fit dés avances à cha- 
cun, tant est toujours honteusement bas et vil un favori 
prés de tomber. 

Le lendemain, l’impératrice assembla en conseil les 
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membres du cabinet, afin de délibérer sur l’indemnité 
aux Polonais. 

Sa fermeté faisait des progrès rapides. 


XYI 

LA DISGRACF. 

Fatigoêe de l’orage, la mer dort; ne Vj 
fte pas; c’est le sommeil du tigre; c’est 
avant la tempête qu’elle présente le plus 
grand calme. Tepl|xoff. 

Quelques heures après la délibération du conseil 
Erikler était debout dans la chambre précédant lo 
- cabinet de l’impératrice, et tenait à la main un rouleau 
de papier. Comme neveu de Lipmann, comme homme 
dévoué à la personne du duc de Courlandc et comblé 
de ses faveurs, il avait été chargé de présenter à Sa 
Majesté la liste des signataires de l’indemnité aux Po- 
lonais. A quel esprit plus retors et plus rusé se fier 
pour terminer l’œuvre commencée par l’avidité et la 

puissance du favori? ^ 

n. . 12 
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Mais quel nuage obscurcit le front d’Eiikler? Tous 
ses mouvements indiquent le trouble et l’agitation ; 
tantôt il parcourt la chambre à pas précipités, tantôt 
il s’arrête brusquement, se laisse lourdement tomber 
sur un siège, feuillette les papiers en les parcourant 
du regard; puis encore il s’approche d’une croisée, 
contemple le ciel d’un air de reproche, par des gestes 
étranges, il semble en proie à une discussion animée 
avec lui-même, tout en essuyant de son mouchoir la 
sueur qui perle sur son front. 

• Qui reconnaîtrait dans ce personnage le sournois, le 
placide Erikler, que nous avons vu il y a quelque 
temps dans la chancellerie particulière de Guertzoff, 
assister à l’interrogatoire de Marioulla. Ce n’est plus 
ce flâneur qui, absorbé à compter les étoiles, se heur- 
tant à Wolinski sur l’escalier du palais d’été, et pour- 
tant c’est toujours Erikler, neveu de Lipmann et secré- 
taire du cabinet. 

Aujourd’hui sa physionomie parait plus distinguée, 
plus intelligente, son regard exprime un projet, un 
btri ; son attitude indique une lutte avec une idée im- 
portune. 

-—Entrez, lui crie le page de service, ouvrant la 
porte du cabinet, et d’un geste de la main indiquant 
que l’impératrice s’y trouve déjà. 

•Un tremblement involontaire saisit Erikler en fran- 
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chissant le seuil de la pièce occupée par la souve- 
raine. 

A îîie Ivanowna était assise devant sa table à écrire. 
Par terre, auprès d’elle, sur un coussin de soie , était 
accroupi un hideux nain qui, de temps à autre , iui 
frictionnait les pieds. La figure de ce monstre expri- 
mait le plus profond idiotisme. 

Répondant au salut du secrétaire par une marque 
de bienveillance, l’impératrice iui donna sa main à 
baiser. 

— Quoi de fait? dit-elle vivement. 

— La mauvaise foi est en majorité, souveraine; tous 
les membres ont signé alRrmalivement, sauf le minis- 
tre Wolinski. Lui seul n’a trompé ni sa conscience, ni 
l’équité, ni son dévouement à Votre Majesté. Lui seul 
s’est montré vrai, digne, noble, vrai gentilhomme 
enfin. Pareils au glaive llamboyant de l’archange, ses 
puissants arguments ont pénétré le cœur de ses adver- 
saires ; mais GuerizoiT avait signé en tête de la liste, 
et personne n’osa se montrer brave, et chacun, à sa 
suite, mit son sceau à la honte et à l’humiliation de la 
Russie. 

Que Votre Majesté daigne me pardonner la har- 
diesse de mes paroles, en l’attribuant à mon dévoue- 
ment pour sa personne, pour la Russie. 

Les paroles d’Erikler s’échappaient en effet de scs 
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lèvres, rapides comme l’éclair, slridenles d’émotion j 
lorsqu’il s’arrêta, quelques larmes glissaient le long de 
ses joues. 

Des pleurs dans les yeux du neveu, du collabora- 
teur, de l’héritier de Lipmann, du confident des odieu- 
ses pensées de Biren ! Qui eût cru la chose possible? 

— Tu pleures, fit avec surprise l’impératrice, toi, le 
favori de GuertzolT? 

— Ah! ma souveraine, si vous saviez ce que In’a 
coûté cette amitié I... 

Aujourd’hui qu’elle ne m’est plus utile, dans cet 
instant décisif où je puis tout perdre par votre colère 
et tout obtenir de votre clémence, je vous avouerai 
que mon attachement envers Guerlzoff n’était qu’un 
masque. Ayant atteint mon but, je jette le'raasqueaux 
pieds de Votre Majesté. 

J’abhorre Biren, dont l’oppression sur ma seconde 
patrie n’a produit que sang et plaies, et enlève toute 
gloire à votre règne. Ses bienfaits, je les méprise. 

Dès l’instant où j’ai compris toute la grandeur diâme 
de Wolinski, je me suis dévoué à lui sans limite, 
comme eût pu le faire un fils. Il ne s’en est jamais 
douté, et me compte même au nombre de ses en- 
nemis. 

Telle est. Majesté, la confession que je livre à voire 
merci. 
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~ J’entends d’étranges chosesi A quoi et à qui se 
fier? prononça Anne Ivanowna en hochant la tête. 
Puis, prenant les papiers des mains d’Erikler, elle les 
lut, les relut, et s’arrêta longtemps au paragraphe de 
Wolinski, ainsi conçu : 

f Seul, un vassal de la Pologne peut approuver 
l’indemnité; tout vrai Russe jaloux de l’honneur de sa 
patrie doit considérer de son devoir de protester con- 
tre cette mesure. » 

Pendant que l’impératrice était absorbée par cette 
lecture, et qu’Erikler suivait avidement du regard le 
jeu de sa physionomie, le nain s’échappa de dessous 
la table et disparut. 

— Vassal! Est-ce assez dur? fit Sa Majesté. Il eût 
pu employer un autre terme. 

— Ne lui en veuillez point, souveraine, si, entraîne 
par le point d’honneur et 1a fougne de son caractère, 
il n’a pas su mesurer ses paroles, comme il l’aurait dd. 
C’est une phrase qu’il a naguère dite à Guerlzoff en 
personne, et que, dans sa franchise, il a cru de son 
droit de tracer sur un papier qui doit aller à la pos- 
térité. 

Guertzoff a même été furieux de ces paroles humi- 
liantes pour lui; pourquoi ne s’en est-il pas plaint à 
Votre Majesté? Parce qu’il avait pieds et poings liés 
par l’atroce mort de Gorden... 

49 . - 



Digitized by Google 


210 LA MAISON DE GLACE. 

Anne Ivanowna agita la main. 

— Ne me parlez point de cela... rien qn’en y pen- 
sant, je souffre. 

— Guertzoff cherchait un moyen de perdre le mi- 
nistre aux yeux de Voire Majesté. L’occasion s’en pré- 
senta bientôt: l’amour de Wolinski pour la princesse 
Lehemiko. Voici textuellement, à ce sujet, les paroles 
du duc à mon oncle : 

* L’impératrice cajole cette jeune fille comme un 
enfant son joujou favori. 11 faut profiter de cet amour, 
le protéger, cacher à la princessa que Wolinski est 
marié, leur faciliter la correspondance, et lorsque l’on 
pourra prouver qu’il l’a séduite, faire tout savoir à 
l’impératrice, qui en sera furieuse, et la tête de Wo- 
linski sera entre nos mains. » 

Ainsi fut dit, ainsi fut fait. Guertzoff sut intercepter 
au ministre du cabinet les lettres de sa femme et plu- 
sieurs lettres d’amour. 11 brûla les premières et con- 
serva les dernières pour s’en servir quand le moment 
serait venu. 

N’est-ce point par lui que la bohémienne a été intro- 
duite au palais, sous prétexte de dire l’horoscope de 
Votre Majesté, et en réalité pour préparer une mysté- 
rieuse entrevue? Si l’amour de la princesse et de Wo- 
linski les a conduits tous deux au bord de l’abtme, 
c’est à Guertzoff seul qu’en est la faute. 
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Anne Ivanowna écoutait Erikler avec un vif intérêt. Il 
sut la toucher et la convaincre; néanmoins elle exigea 
qu’il affirmât par serment la véracité de son discours. 

— Que le Dieu tout-puissant que j’invoque m’anéan- 
tisse si une seule des paroles que j’ai dites à Votre 
Majesté sort de la plus exacte vérité! 

L’impératrice parut durant quelques instants plon- 
gée dans de sombres réflexions, puis, comme se parlant 
à elle-même, d’une voix intelligible toutefois : 

— Je ferai crouler tout ce plan!... Je le marierai à 
la princesse... Qui s’y oppose?... Il n’aime point sa 
femme, qui n’a pas l’air de se soucier grandement de 
lui... ils n’ont pas d’enfants.,, quel péché y aura-t-il à ' 
cela?... 

Elle se tut, parut de nouveau abîmée dans ses pen- 
sées; tantôt elle saisissait sa plume, puis la rejetait. 

Il était visible qu’un violent combat se livrait en elle 
et qu’elle n’osait se décider à résoudre. 

— • Que puis-je faire, dit-elle enün, puisque tous les 
membres du cabinet ont signé? 

— Soyez de l’opinion du ministre, répondit Eri- 
kler avec fermeté, et ce sera la résurrection du bon 
droit. Une seule parole, souveraine autocrate, un seul 
mot signé de votre main, et la postérité ajoutera une 
page d’or à votre histoire. Ah! combien la gloire est 
facile aux monarques I 
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Le nftment était décisif. * 

L’éloquence du cœur prévalut, Anne Ivanowna prit 
la plume d’une main tremblante et écrivit au bas de la 
feuille ministérielle : 

« Que l’opinion du ministre du cabinet Wolinski soit 
en tous points suivie. * 

Cette décision affermissait le triomphe de Wolinski 
et la disgrâce de Guertzoff. 

Erikler se précipita aux pieds de l’impératrice, cl 
baisa avec enthousiasme la main tendue vers lui. Au 
moment où il se relevait parut Biren, venant d’entrer 
comme à l’ordinaire sans se faire annoncer. Sa figure 
était bouleversée, ses lèvres pâles. Tout son corps 
tremblait ; il avait tout entendu I 

Surpris par cette apparition, l’impératrice et le se- 
crétaire restèrent un instant pétrifiés, tant ils le crai- 
gnaient encore. 

Biren ne s’était jamais vu dans une situation aussi 
critique. Il essaya de parler, mais sa langue s’y refusa. 

Enfui Anne Ivanowna rompit le silence en disant 
d’une voix émue : 

— Que voulez-vous?... je ne vous ai point appelé. . 
que votre pied... ne soit pas icil... - 

Sans attendre de réponse, elle se leva et sortit. 

Biren était immobile à la même place. 

Erikler saisit les papiers qui venaient d’étre signés 
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el s’apprêta à sortir. IJ fut un moment arrêté par cette 
main glacée qui semblait vouloir s’étendre vers lui, 
par ces yeux étranges qui paraissaient vouloir dire : 

— Est-ce donc vraiment Erikler, le neveu de Lip- 
mann? 

Mais pas un mot ne fut prononcé; cette langue ne 
put articuler aucun son. 

Le secrétaire s’éloigna. 

Wolinski fut bientôt mandé au palais. Là il eut oc- 
casion de développer devant l’impératrice, avec toute 
la fougue de sa nature, le tableau patriotique couvert 
de cendres où Biren avait plongé la Russie. 

Ce même jour tout Pétersbourg eut connaissance de 
la disgrâce du favori. 

Le soir une centaine d’équipages de tout calibre 
vinrent assaillir le perron de Wolinski. 

Sauf ses amis intimes, personne ne fut reçu. 


su 
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LE CHAT NOin. 


Tod Ame etltne Ignore lei loneie; ton 
cœur ingénu est pur comme un beau joft; 
In u'aa nul beaoin d’entendre le réeit pen 
intéressant de la folie et des passions. 

FontcnniMi. 


L’esprit préoccupé et le front soucieux, la femme de 
Wolinski descendait l’escalier du palais; ses pieds 
avaient peine à trouver les marches, qui paraissaient 
doubles à ses yeux. Un'tourbillon aussi embrouillé que 
celui de Descaries s’agitait dans son cerveau, étreignait 
son cœur, et teintait d’un nuage de colère ce visage 
naguère si doux et si serein. 

Comment aussi n’être pas dépitée? C’est la seconde 
fois qu’elle se présente au palais sans y être admise 1 
A quelle cause attribuer cette malveillance de l’im- 
pératrice, dans un moment où son mari est comblé de 
marques dé faveur, où il est au-dessus du favori? 
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Au milieu de mille conjeclurcs, une apparaît, poi- 
gnante, mais évidente, lui montrant son abaissement 
servant à construire le piédestal de sa rivale. Dieu! 
quel outrage I... En quoi l’a-t-elle mérité?... Par son 
amour envers son mari, par l’accomplissement de ses 
moindres devoirs ! 

Abattue sous le poids de ses pensées, elle s’arrête. 
L’escalier du palais lui parait le sombre chemin de la 
tombe... Des reptiles grimpent, sifflent, l’enroulent de 
leurs froids anneaux, prêts à l’étouffer. 

Un seul appel à Dieu, et ces horribles hallucinations 
s’évanouissent. 

Au bas de l’escalier quelqu’un l’appelle par son nom; 
elle tressaille en apercevant une personne longue et 
droite comme une archine *, avec des jupes volumi- 
neuses, un manchon de zibeline, la figure fardée, les 
cheveux poudrés, des mouches et des fleurs en profu- 
sion, tout cela se tenant en équilibre sur de hauts talons 
rouges, 

— Vous ne me reconnaissez point, chère Nafhalic- 
Andrewna? dit, en saluant majestueusement, celte pein- 
ture représentant une dame du palais. 

Madame Wolinski la regarde allenlivcmcnl. Eh 
quoil c’est son ancienne dame de charge? 

1. Mesure de 72 centimètres. 
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Voilà le chat noir qui devait traverser la route de la 
jeune femme. 

— Comment! je ne vous ai point remise; j’ai pu ne 
point reconnaître Accoulina-Savichna, fit avec bonté 
Nathalie-Andrewna. 

El madame Koulkowski, l’épouse du doyen des pages 
et du plus vieux des fous, se laissa embrasser sur la 
joue, préservant toutefois autant qu’elle le put son 
rouge, ses mouches et ses paniers. 

— Il est vrai que j'ai un peu changé depuis mon ma- 
riage... des spasmes, des suffocations... Quoi d’éton- 
nanl, du reste! je suis si occupée au palais... auprès de 
Sa Majesté... Mais M. Carl-Carlowilz est là; Dieu lui 
prête aide et santé; vous savez que Carl-Carlowilz est 
médecin de la cour? 

— Oui, je le sais. Tu es peut-être pressée, et je te 
retiens? 

— De grâce, Nalhalie-Andrewna, je me souviens de 
vos bontés (elle allait dire : attentions) à mon égard, et 
vous suis toute dévouée. Je vous avouerai même que 
j’étais ici à vous attendre (elle soupira), car j'ai énor- 
mément de choses à vous confier, par intérêt pour 
vous. 

Vous êtes, à coup sûr, contrariée de ce qu’Anne 
Ivanowna ne vous a pas reçue... Seigneur Dieu! le fait 
est que moi-même j’aurais eu peine à supporter une 
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aussi sanglante humiliation... Et c’est à votre mari que 
vous la devez!. .. On en dit de belles, à la cour!... On 
prétend qu’il veut divorcer avec vous... et qu’il.,. 

Mais ici l’on pourrait nous entendre ; s’il vous plai- 
sait, madame, en souvenir du temps passé, de m’honorer 
de votre visite, je vous raconterais tout; je loge dans le 
palais, à deux pas d’ici. 

Le chat noir, non content de traverser le chemin de 
Nathalie, venait se cramponner à sa poitrine, l’étouffer, 
ronger son cerveau. Comment ne céderait-elle point au 
démon tentateur? 11 l’attire avec un fruit plus précieux 
pour elle que ne l’était pour la première femme celui 
de l’arbre de la science du bien et du mal; c’est la con- 
' naissance du cœur de son mari, et lorsqu’elle y aura 
mordu, son paradis à elle aussi sera perdu. 

Scs pieds brûlent; elle s’achemine à travers un laby- 
rinthe de corridors, et son guide la fait pénétrer dans 
une chambre propre et confortable. Le lit, d’une hau- 
teur prodigieuse, est surmonté de deux pyramides de 
coussins. Dans une armoire vitrée s’étale de la porce- 
laine chinoise. Sur le mur, un tableau de prix dans un 
cadre doré indique qu’il a été soustrait à quelque autre 
chambre du palais. Puis deux estampes représentant, 
l’une le chat et la souris, l’autre l’enfer russe, c'est-à- 
dire un pêle-mêle de gens rôtis, bouillis, pendus, fai- 
sant des contorsions inimaginables. 

II. 13 
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Tels étaient les ornements principaux de la remar- 
quable demeure de madame Koulkowski. 

Étendu sur le poêle, son üls faisait entendre des 

% 

ronflements sonores. 

La mère le réveilla, et après qu’il eut exécuté trois 
bâillements par lesquels il semblait vouloir avaler les 
visiteurs, elle lui dit d’un ton alTeclueux : 

— Va te promener ou t’amuser, mon chéri, et n’ou- 
blie pas ton sabre. 

— Pour s’amuser il faut de l’argent, répondit-il d’une 
voix bourrue; donne-moi quelques roubles, et j’irai 
me promener, sinon tu peux me battre, je ne bougerai 
point. 

Ce fils respectueux, une fois satisfait, boucla son 
ceinturon et témoigna ses remerciments par une gra- 
cieuse et sotte plaisanterie. 

— Quel étourdi! il oublie toujours son épée!... A 
propos, dis qu’on ne fasse point de vacarme dans l’au- 
berge, sinon j’y envoie une seconde fois. 

—Voilà, chère Nathalie-Andrewna, continua madame 
Koulkowski lorsque son digne héritier fut sorti, voilà 
ce qui s’appelle avoir affaire. Êtes-vous bien assise ici, 
sinon vis-à-vis de la porte?... 

— Très-bien, très-bien, répondit distraitement Na- 
thalie. 

Si on l’eût, en cet instant, assise sur des charbons ou 
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de la glace; si la terre eût tremblé sous elle, et le ton- 
nerre grondé sur sa tête, elle n’aurait rien vu, rien 
entendu. 

— Comme vous voudrez; seulement, il me semble 
que vous seriez mieux ici. 

Odieuse femme! comme elle la caressait avant de la 
frapper t Elle ressemblait à un bourreau qui, au mo- 
ment de lever le couteau sur la tête de sa victime, son- 
gerait à la garantir d’un rayon de soleil ou d’un cou- 
rant d'air. 

— Ah! ma pauvre colombe, fit-elle, donnant enfin 
libre cours à sa langue, pourquoi as-tu vécu jusqu’à ce 
triste jour?... Tu as couru au-devant du malheur en 
allant à Moskou. Il est vrai que cet artificieux t’a lui- 
même engagée à faire ce voyage. 

S’il fallait te dire la moitié de ce qui s’est passé 
durant ton absence, ton cœur se briserait, ma belle 
colombe (madame Koulkowski pleura, s’essuya les 
yeux et reprit) : après les galants discours vinrent 
les lettres, dont on chargeait le professeur Trétia- 
kowsky; puis ce fut ce fainéant, ce diable noir, Ni- 
colas, qu’on prit pour messager. Pour couronner le 
tout... la langue se refuse à le dire... votre noble 
époux a été surpris dans la chambre à coucher de la 
Moldave... 

# 

— C’est faux I c’est faux 1 s’écria Nathalie hors d’elle- 
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môme; la méchanceté a seule pu inventer contre 
Artemy-Petrowitz de tels contes. 

— Des contes 1 de jolis contes 1 Vous ne me croyez 
point? Je puis, si cela vous fait plaisir, invoquer comme 
témoins le vieux Lipraann, GuertzolT en personne, une 
dizaine de pages, des laquais, des filles de service; ohf 
les témoins sont innombrables! Des contes 1 et pourquoi 
l’impératrice Anne-Iyanowna ne vous reçoit-elle plus? 
Que ne nous l’avez-vous pas demandé à nous autres, 
gens du palais I 

C’est parce que votre époux bien-aimé s’est jeté hier 
aux pieds de Sa Majesté, en la suppliant de permettre 
qu’il divorçât avec vous pour épouser sa Moldave... 

Vous ne le croyez pas? eh bien ! ajouterez-vous foi à 
cette preuve? vous en rapporterez-vous à vos yeux? 
(Elle s’approcha du poêle, sur lequel était posée une 
cassette dont elle tira un papier.) Vous connaissez sans 
doute l’écriture de votre mari?... Lisez, édifiez-vous, 
et dites ensuite que 'j’ai menti, que je suis une vieille 
sotte, qui médit d’un saint homme... Du reste, ces bil- 
lets sbnt assez répandus dans le palais... Pour peu que 
vous désiriez les lire, je puis vous en procurer une 
vingtaine, vous pourriez môme en faire un volume, si 
cela vous plaît.. 

Nathalie n’allendit point qu’on lui remît la lettre, 
elle l’arracha plutôt qu’elle ne la prit. 
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C’était une de ces lettres par lesquelles une jeune 
fille inexpérimentée tourbillonne, tremblante, enflam- 
mée, de la terre au ciel, dans une atmosphère parfu- 
mée d’ambre et de roses, où il fait doux comme sous 
l’aile d’un ange, étouffant comme sous l’étreinte d’un 
démon, où le pouls bat d’une double vitesse, où le 
cœur se meurt dans des extases indéfinissables. 

A quelle émotion fut en proie la malheureuse Na- 
talie 1 11 y a peu de temps qu’il était auprès d’elle , 
affectueux et passionné I 11 n’y a pas longtemps encore 
qu’il prit Dieu à témoin de son amour! Combien elle 
était heureuse alors! 

Eh quoi! en un clin d’œil, le charme est rompu; le 
souffle empoisonné de Satan a réduit en cendres toutes 
ses espérances, toutes les joies qu’elle pouvait avoir en 
ce monde. 

Les regards de la jeune femme devinrent fixes, 
comme lorsque la raison s’enfuit; ses lèvres brûlantes 
tremblèrent ; de sa bouche enlr’ouverte semblait près 
de s’envoler le dernier cri de la vie. On voyait son 
sein s’agiter par les mouvements de son enfant. Que 
lui importait aujourd’hui son enfant?... Un être avait 
été son unique amour, elle avait chéri l’autre à cause 
de lui; lui n’élait plus, et si elle l’avait pu sans crime, 
elle eût arraché Vautre de son sein ! • 

Madame Koulkowski elle-même fut effrayée de l’é- 
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tat de sa victime. Connaissant la puissance que la reli- 
gion exerçait sur Nathalie, elle lui rappela Dieu ; elle 
invoqua Jésus-Christ comme exemple de la patience 
dans la douleur; elle lui montra la mère du Sauveur 
courbée au pied de la croix ; Nathalie, revenant à elle, 
s’agenouilla en sanglotant devant l’image du Rédemp- 
teur. 

Longtemps elle resta ainsi, priant et sanglotant; 
enfin elle se releva, et, animée d’une foi vive, saisit 
l’image... La mère de Dieu, avec un sourire céleste , 
semblait la regarder et lui ordonner de vivre désor- 
mais pour l’innocente créature qui reposait dans son - 
sein, et qui ne devait point être condamnée pour les 
fautes qu’avait commises son père !... 

La jeune femme jura de vivre pour son enfant. Dans 
sa vie jamais encore aucun serment n’avait été violé. 
Elle reprit courage, et les consolations célestes illumi- 
nèrent son âme de leurs divins rayons. Mais comment 
retourner chez Artemy-Peirowitz? Qu’ira-t-elle faire 
dans la maison d’où l’indilTérence de son mari et la vo- 
lonté de l’impératrice doivent bientôt la chasser? Com- 
ment revoir la couche nuptiale sur laquelle son heu- 
reuse rivale va la remplacer? Altcndra-t-elle qu’on la 
renvoie? Ohl non, elle ne s’exposera pointa cette 
nouvelle humiliation; elle la préviendra; son pied ne 
touchera plus le seuil de la demeure de son époux. 
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Elle a un frère qui la recevra, et i^s n’ont qu’à venir 
chez lui avec leurs titres de la loi ! Dieu n’a-t-il pas dit : 
* Ce que je lierai ne pourra être délié? » Qu’ils vien- 
nent discuter avec Dieu ! 

Elle écrivit à Artemy-Petrowitz, lui déclarant que, 
trompée, en butte aux persiflages, sa dignité lui dé- 
fendait de reparaître dans sa maison. 

Le refus au palais, des bruits dignes de foi, lui ayant 
appris que l’impératrice désirait leur divorce et le ma- 
riage de sa favorite, une lettre de lui à la princesse, 
qu’elle avait lue, étaient, ajouta-t-elle, des faits assez 

f 

concluants pour motiver sa détermination. 

Sa lettre fut envoyée sur-le-champ 

Nathalie se rendit chez son frère Peroquine, auquel 
elle demanda asile et protection. 

Ni les persuasions de tous genres, ni la promesse de 
la réconcilier avec son mari, rien n’eut d’effet; Tin- 
fortunée jeune femme demeura inflexible. 
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LA PROPOSITION. 

Je ne dois pas t’en dire dasantage, 

Le destin de tes jours futurs 
Désormais ne dépend que de toi, mon Gis. 

‘ PodcdeiSe. 

« «■ 

Ea apprenant la trahison de son neveu, Lipmann se 
livra à un excès de colère voisin de la démence ; il 
blasphéma, s’arracha les cheveux, puis, ce violent pa- 
roxysme calmé, son esprit artificieux se livra à de 
nouveaux plans et en calcula les chances. 

Biren tombant l’entrainait infailliblement dans sa 
chute; il était donc de rigueur, dans son intérêt per- 
sonnel, de rester fidèle à Guertzoff. Il se promit de 
tirer ce dernier de la posilion critique où il se trou- 
vait. D’ailleurs, qu’était la colère de l’impératrice? 
C’était un faible obstacle. 

Seule, Mariolizza était assez puissante pour entraver 
les projets de Lipmann, et servait d’essieu à la roue 
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sur laquelle pivotait la fortune des deux rivaux. Il 
fallait donc briser celle barrière; ce n’est point cela 
qui arrête un scélérat I 

Quant à Guertzoff, il agira de son côté avec Osler- 

m 

mann et ses gens, que leurs intérêts particuliers lui 
rendent dévoués. 

4 

Revenons, à Arlemy-Petrowitz, qui répond d’un air 
soucieux aux félicitations dont il est l’objet, réfléchis- 
sant à l’amour de Mariolizza, à l’amour de Nathalie, 
et se disant que le jour est arrivé où il doit enlin re- 
jeter l’un des deux. 

Zouda survient et trouve plongé dans de tristes ré- 
flexions celui que toute la ville considère comme 
l’homme le plus heureux et le point de départ du bon- 
heur futur de la nation. 

Zouda n’entre point seul. A la vue du personnage 
qui l’accompague, le ministre ne peut en croire ses 
yeux : Erikler? c’est bien Erikler? 

— Que venez-vous faire chez moi ? lui demande Wo- 
linski d’une voix brève. 

— Avoir l’honneur de me présenter à vous, répond 
Erikler en souriant. 

— Peine inutile 1 je vous connais parfaitement, et 
de longue date... 

— Mais aujourd’hui, interrompit Zouda, veuillez le 

connaître comme votre mystérieux ami, comme le pér- 
is. 
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sonnage qui vous fut si utile par scs envois anonjmcs; 
celui qui, caché sous le masque dej’astrologue, sous 
la guenille du pauvre, sous l’habit du palefrenier, est 
parvenu à vous procurer la pétition authentique de 
Gordenko, ceFüi qui a fait parler les pierres, qui est 
parvenu à se faire jour jusqu’au cabinet de l’impéra- 
trice; en uiTmot, c’est l’homme auquel vous êtes rede- 
vable de la disgrâce de Guertzoff et de votre heureuse 
situation actuelle, si l’on peut la nommer ainsi. 

■VS'olinski resta quelques instants comme abasourdi 
de ce qu’il venait d’entendre, puis sautant au cou 
d’Erikler : 

— Eh quoil mon Dieu! pouvais-je penser? Mon 
ami , mon noble ami , que ne vous êtes-vous montré 
plus tôt? Pourquoi avoir si longtemps joué vis-à-vis 
de moi le rôle d’ennemi et m’avoir empêché de vous 
apprécier? Que d’humiliations de tout genre, que d’of- 
fenses vous avez avez patiemment supportées I 

— Pardonnez-moi de vous dire que la fougue de vo- 
tre caractère et votre irréflexion m’ont obligé à ce mys- 
tère. J’ai craint que vous ne sussiez pas assez dissimuler 
dans des circonstances où la plus légère inconsé- 
quence poûvait entraver mes plans. Je dois aussi vous 
avouer que Zouda, que j’aime depuis l’époque où nous 
étions camarades sur le banc d’une université d’Alle- 
magne, a été de moitié dans la conspiration- 
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— Eh bien! voilà un amif... Approche, traître, que 
je te presse aussi sur mou cœur. 

Wolinski étreignit avec force le petit secrétaire; 
tous trois avaient des larmes dans les yeux. 

~ Quant à moi, mes amis, poursuivit le ministre 
du cabinet, je suis touché de votre conduite, que la 
Russie doit apprécier. Le peuple vous sera certaine- 
ment reconnaisant un jour. 

Je suis honteux, et je dois dire que je suis indigne 
du dévouement de soutiens aussi désintéressés du droit 
et de la nation. Par quoi ai-je reconnu votre amitié? 
Au lieu de marcher au sacrifice de pair avec vous, je 
n’ai fait qu'embarrasser .votre route par mon aveugle 
passion... Dieu! si ma folie doit sur cette terre rece- 
voir la récompense qu’elle mérite, que du moins la 
coupe de cendres, en s’échappant de tes mains, n’attei- 
gne pas ces deux nobles êtres I 

— Si nous devons nous perdre, dit Erikler, du moins 
mourrons-nous sans avoir de reproches à nous faire ; 
nous songerons que nous sommes martyrs de l’huma- 
nité, vrais fils de la patrie, dévoués à notre devoir, à 
l’impératrice, et non d’avides et vils perturbateurs du 
repos du peuple. 

Nous n’avons point transigé avec les lois, nous 
avons au contraire marché ccmtre leur ennemi, le 
favori. Le but de toutes nos actions a été au profit 
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du trône; notre démarche est pure ; honte à qui la ter- 
nira. 

Nous ne nous courberons point devant la fortune 
illégale, nous ne nous abaisserons pas, nous mour- 
rons. 

Oui, diront nos descendants, ils ont tenté de relever 
la Russie humiliée, de racheter l’honneur de l’impéra- 
trice, et ils ont donné leur sang et leur vie ! Non, non, 
personne ne sortira des rangs de la postérité pour nous 
accuser ! Par la chute de Biren nous mettrons fin aux 
bouffonneries, aux bassesses ; la Russie se relèvera et 
quelque noble descendant viendra un jour s’incliner 
sur nos tombes. . v 

Ainsi parlaient le ministre et ses conseillers, parais- 
sant, en ce jour de triomphe, presentir le cachot... 

Par la physionomie d’Erikler, on pouvait remarquer 
qu’il se disposait à aborder un sujet dont Wolinski 
s’efforçait de détourner la conversation, car il le pré- 
voyait, comme dans l’air étouffant nous sentons l’orage 
que le sombre nuage n’indique point encore. 

Le secrétaire du cabinet, après avoir longtemps hé- 
sité, dit enfin : 

— Il m'est pénible d’avoir à vous avouer que notre 
affaire n’est nullement terminée, et qu’un nuage me- 
naçant plane sur votre tête; ma présence chez vous a 
un autre motif que celui de vous exposer mon carac- 
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tère. Oh I qu’aurais-je donné pour n’ôlre point chargé ' 
d’une mission qui excède mes forces. 

— Parlez, dit avec fermeté Wolinski, vous voyez que 
je suis prêt à tout apprendre. 

— Je me suis chargé de vous transmettre une propo- 
sition de l’impératrice ; je dois vous prévenir qu’en 
l'acceptant vous vous affermirez dans la faveur de Sa 
Majesté, porterez le dernier coup à votre adversaire et 
contribuerez à la gloire de la Russie. Je ne puis non 
plus vous cacher que votre refus aurait de funestes con- 
séquences pour vous et vos projets; ainsi donc, vous 
tenez en vos mains votre bonheur et celui de votre 
patrie. 

— Ce préambule me fait pressentir que la proposi- 
tion de l’impératrice est chose inacceptable .‘pour moi; 

* r 

mais je n’ai peur ni de l’entendre ni de la refuser; 
mon âme est accoutumée aux déceptions: une de 
plus ne l’abattra pas encore. Parlez donc, je suis prêt. 

— Je ne sais d’où le. vent a soufflé, mais les idées de 

Sa Majesté, ont pris un cours tout intime. Âma grande 
surprise, l’impératrice vient de me mander près d'elle 
et m’a dit de vous notifier que, voulant réparer l’at- 
teinte portée à l’honneur de sa favorite, la princesse 
Lehemiko, et sachant que vous... pardonnez-moi... vos 
adversaires vous ont calomnié... la dénonciation est 
évidente... , ' 
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— Continuez, expliquez-vous avec franchise. Je 
crains les jugements que vous pourriez porter sur moi; 
mais l’opipion de gens vils et méprisables m’importe 
peu. 

•— L’impératrice, ayant appris votre réelle passion 
pour la princesse Leliemiko, passion dont témoignent 
vos lettres, que Sa Majesté a entre les mains, jugeant 
que vous n’aimez plus votre femme, de laquelle d’ail- 
leurs vous n’avez point d’«nfant, sachant que vous avez 
des projets de divorce, vous offre son aide et sancti- 
fiera légalement votre amour pour l’orpheline, qu’elle 
aime au point de ne teculer devant aucun sacrifice. 

Artemy-Petrowitz frissonna : 

— Et ma femme ? demanda-t-il d’une voix étouffée. 

0 

— Elle sera forcée d’aller an couvent. 

— Au couvent? Nathalie Wolinski? ma femme«t mon 
enfant 1... non, cela est impossible ! 

Wolinski se leva, arpenta la chambre, se frappant le 
front comme un fou et criant d’une voix rauque: 

— Voilà où je les ai conduites, elles et moi !... on ose 
me proposer cela !... et moi !... 

Cette exclamation fut suivie d'un rire sauvage,, qui 
s’éteignit en un sanglot ; puis, s’approchant de Zouda, 
il lui demanda : ■ 

— Que ferais-tu à ma place ? ' 

— Rappelez-vous mes avertissements au (mmmence- 
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ment de Totre lutte avec GuerlzolT, répliqua froidement 
Zouda; il fallait s’arrêter dès le principe... Aujourd’hui 
les Choses ont été poussées si loin, qu’il n’y a plus à re- 
culer... Que ne devez-vous point sacrifier à votre pa- 
irie? Quant à moi, j’acepterais la proposition de Sa Ma- 
jesté. 

— Comment aussi exiger du sentiment de ce cœur 
machiavélique? Il n’est plus homme lorsqu’il s’agit d’un 
but politique; il n’a plus de cœur, il n’a que de l’es- 
prit f Mais vous, monsieur Erikler? 

Et, semblant craindre qu’Erikler ne partageât l’opi- 
nion de Zouda, il ne lui laissa point le loisir de répon- 
dre et continua : 

— Non, non I avant que vous émettiez votre avis, il 
faut que je vous dépeigne clairement la situation dans 
laquelle je me trouve. Cet homme de fer sait tout (il 
indiqua Zouda) ; mais il avait apparemment besoin de 
rouvrir mes blessures. 

Vous ignorez que ma femme est enceinte, qu’elle 
m’aime plus que tout au monde, qu’elle est heureuse à 
lldée que mon amour égale le sien. Si je la quitte, elle 
ne survivra pas longtemps à mon abandon. Tuant ma 
femme, je tue mon enfant. A quelle vie m’entraînerait 
la bigamie sur cette triste terre? Pourquoi perdrais-je 
une créature pure comme les anges? A l’idée de son 
chagrin, ma folle passion s’est immédiatement eteinte. 
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Admettons que Nathalie-Andrewna supporte son mal- 
heur et vive, sentez-vous le déshonneur qui tomberait 
sur moi?,.. La femme de Wolinski religieuse, accou- 
chant dans une cellule!... Cnielle dérision ! Et ensuite 
où qu’elle se montre on la désignera du doigt; chaque 
passant, chaque mendiant, chacun de mes adversai- 
res aura le droit de dire : Voilà l’ancienne épouse du 
ministre Wolinski ; il est comblé ^d’honneurs, et elle, 
regardez ces lugubres vêtements... et l’enfant qu’elle 
traîne après elle, c’est le sien ; il n’a point de nom 1 Ce 
mendiant, plus heureux que lui, peut montrer son père, 
tandis que le premier ne le peut pas; il est semblable à 
l’enfant du péché, à l’enfant de l’adultère! Wolinski a 
vendu sa femme, son enfant, leur bonheur et leur re- 
pos, les lois, sa conscience, pour quoi? pour ses vues 
ambitieuses, pour obtenir ta place du favori... Nul ne 
dira : pour la gloire de la patrie. Non, non 1 cela est 
impossible, cela ne sera point! Que Dieu punisse cet 
amour pour Mariolizza, cette folie, cette faiblesse, si 
vous voulez. Mais quand vous l’invoqueriez au nom de 
ia patrie, des honneurs, jamais, non, jamais je ne me 
rendrai coupable d’un tel sacrilège ! Je ne suis pas en- 
core tombé assez bas. 

Je sais que l’impératrice s’attend à la réussite de son 
projet et que mon refus l’irritera; je sais que je me 
perds, que je perds mes amis et notre cause, que je 
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réintègre Biren dans sa position première, que je dois 
m’attendre à un effrayant orage; mais je n’avilirai ni 
ne vendrai mon âme t Ma résolution est inébranlable; 
faites-en part à Sa Majesté. 

— Si vous m’eussiez répondu autrement, dit Erikler 
avec enthousiasme, je me serais repenti de vous avoir 
servi. Je remercie Dieu de ne m’être point trompé sur 
votre compte. 

— Peut-être ai -je tort, interrompit Zouda quelque 
peu embarrassé; peut-être suis-je ainsi créé... je ne 
saurais me changer... Mais je répète que je ne com- 
prends pas où tout cela vous mènera. Lorsque vous ré- 
solûtes de remédier à la situation du pays, n’étiez-vous 
pas décidé à vous sacrifier entièrement? et aujour- 
d’hui... 

— Moi seul, oui; mais en t’écoutant aujourd’hui je 
me sauverai et sacrifierai les autres. 

— Votre refus à l’impératrice ne mènera-t-il point 
à leur perte vos amis et votre femme ? 

— C’est vrai, mais du moins je n’aurai pas une bas- 
sesse à me reprocher. Et qui peut me répondre qu’en 
acceptant la proposition de Sa Majesté^ mes vues inté- 
ressées n’auront pas bientôt la .récompense qu’elles 
méritent? Qui me répond que dans un mois, dans quel- 
ques jours, Biren ne recouvrera point la faveur et se 
rira, ainsi qu’il en aura le droit, du vil bigame? Quoi 
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d’impossible? (D’après les circonstances, tu dois voir 
que je ne suis pas utile à l’empire, mais aux évé- 
nements!) Que dira-t-on alors? De quels yeux oserai- 
je regarder les gens de ce monde? Quelle sera ma 
mort? 

Maintenant du moins je puis me réjouir d’avoir servi 
à abattre la puissance du favori, ce dont la nation me 
sera reconnaissante. J’ai rempli mon devoir aussi ho- 
norablement que ma fragile nature le permettait. Si je 
me suis parfois égaré pendant ma longue route, que 
Dieu me juge! Ma résolution est immuable. Je vous de- 
manderai pourtant, monsieur Erikler, d’attendre jus- 
qu’à demain pour porter ma réponse à l’impératrice. 
Je dois préparer mes amis aux éventualités qui pour- 
raient en résulter. Peut-être d'ici là découvrirons-nous 
quelque moyen qui mette notre affaire à l’abri des 
coups ’du sort. 

Ainsi se termina la discussion. 

Zouda se résolut à une dernière tentative et écrivit 
à la princesse Lehemiko, lui exposant toutes les diffi- 
cultés de la situation où était plongé l’homme qu’elle 
aimait. 

L’amour, si ingénieux, ne trouvera-t-il point un ex- 
pédient salutaire? 

Quelques heures plus tard un domestique entra et 
remit une lettre à Wolinski. 
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— De qui? demanda-t-il. 

— De la part de madame, répondit le domestique. 

— Où donc est-elle? 

— Chez Son Excellence monsieur son frère. 

~ M’écrire de chez son frère, se dit Wolinski, qu’est- i 
ce que cela peut être? 

Et en proie à une vive anxiété, sa main tremblante 
rompit le cachet.' 

La première chose qui frappa ses yeux fut une lettre 
de lui à Mariolizza. En une seconde il devina la vé- 
rité et en fut effrayé. Il appela à lui toute son énergie 
pour lire ce que lui écrivait sa'femmc. 

— Encore une œuvre de l’ennemi I s’écria-t-il en dé- 
chirant les deux papiers. 

C’est une sottise qu’a faite ma femme f... Il y a me- 
sure à tout... Croit-elle que je vais aller implorer son 
pardon? Non, cela ne sera point... Après mes asser- 
tions, mes serments, les preuves de mon amour, elle 
ne devait pas fouiller dans le passé ; elle ne devait pas 
loucher à ce côté dangereux. Où va-t-elle chercher le 
droit d’accuser son mari? Chez son ancienne femme 
de charge, chez une vile créature qui m’a vendu S 
mon premier ennemi!.. S’abaisser à un tel degré, mon 
Dieu! désormais je la renie aussi, cette ^femme... 
Qu’elle vive en paix chez son frère, inventant des fa- 
bles sur son mari; qu’elle et scs gens l’éclaboussent des 
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pieds à la tête pour se divertir I... Oh Mariolizza n'eut 
point agi ainsi, c’est une âme d’élite, celle-là ! Y a-t-il 
beaucoup de Mariolizza sur terre? Et moi qui voulais 
la sacriüer I... Ingrat! 

— Néanmoins, continua-t-il, calmant par degrés 
l’exaltation qu’avait fait naître cet envoi, néanmoins 
j’ai fait mon devoir et ne reculerai point ; que la faute 
ne soit pas de mon côté ! 

Ce même jour encore Zouda revint porteur pour 
Wolinski d’un message d’un autre genre. C’était de la' 
princesse de Lehemiko. 

« Je sais tout, » écrivait-elle, « tout : la proposition 
de l’impératrice, l’amour que te porte ta femme, et ta 
situation vis-à-vis d’elle. Je ne veux pas être la cause 
de ton malheur. Mon cœur m’a suggéré un moyen d’y 
remédier, dont il faut que je cause avec toi. Je ne veux 
confier mou secret ni au papier ni à personne ; trou- 
ve-toi ce soir, à minuit, devant la maison de glace, 
côté du quai. Maintenant personne... ne viendra nous 
troubler. » 

Oui , nul ne la troublera I son ange gardien n’est 
plus là I sa mère en démence est enfermée ! D’ailleurs 
que lui importe sa mère ? Mariolizza n’a plus au monde 
que lui, lui seul est tout pour elle, sa loi, sa patrie, sa 
famille, le commencement et la fin, l’alpha et l’oméga 
de son avenir, tout, tout 
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— Ohl combien celle-ci écrit différemment, dit 
Wolinski. J’irai, pour sûr, j'irabmc serait-ce que pour 
me venger de l’autre. 


XIX 


LE nENDEZ-VOUS. 


Ne jouez pu arec le feu. 


— Pourquoi vivrais-je plus longtemps? pensait Ma- 
riolizza en lisant la lettre de Zouda. J’ai aimé, j’ai 
connu tout ce que l’amour et la vie renferment de 
beau... Qu’attendrais-je désormais? Je n’ai pas le pou- 
voir de rompre ma passion ; non, je dois l’emporter 
avec moi dans la tombe : elle doit me survivre dans 
son cœur. Son bonheur a été mon unique mobile. En 
l’épousant, que puis-je lui apporter? Une seconde 
d’enivrement, puis le remords du malheur de sa femme 
et de son enfant. Ohl cet enfant m’est aussi cher que 
s’il m’appartenait. Peut-il m’ôlre indifférent, l’enfant 
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de mon Artemy? Mieux vaut mourir, mourir aimée, 
heureuse, fière de son amour, parée des noms de 
fiancée, d’amante , d’amie, emportant avec soi le sou- 
venir de l’homme aimé, l’attachant à mon tombeau 
par la reconnaissance I Oui , c’est un plus noble sacri- 
fice que de vivre pour troubler son repos, d’attendre le 
refroidissement de son amour, le voir infidèle, et qui 
sait? peut-être le mépriser un jour. Ohl je veux mou- 
rir pendant que tout me sourit; je veux me coucher 
dans le cercueil, belle et digne de lui, et non comme 
un sec et jaune cadavre qu’il n’oserait regarder, et 
qu’il embrasserait avec répulsion. 

Ainsi se parJait la jeune fille, décidée à se sacrifier 
à, la gloire de Wolinski. 

Puis vint l’instant où elle se sentit triste à l’idée de 
mourir quand sa vie s’ouvrait dans toute sa fleur ; 
quand sur ses lèvres et sur son sein se pâmaient les 
baisers de l’amour; quand son cœur contenait tant de * 
doux et mystérieux désirs. Mais la pensée qu’il lui se- 
rait redevable de son repos, de son bonheur, de sa 
gloire, prévalut, et son cœur l’entraîna vers les ré- 
gions célestes, d’où elle plongea d’enthousiastes regards 
d’amour sur sa résolution terrestre ; elle redevint se- 
reine, son âme parut avoir hâte de s’envoler en dé- 
ployant ses ailes de feu. * 

Elle résolut de laisser à l’impératrice une lettre dans 
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laquelle elle avouerait la bassesse de sa naissance. 
Puis elle fera un mensonge, le premier mensonge de 
sa vie ; elle accusera Biren d’avoir connu son origine 
et d’avoir aidé Marioulla à resserrer les liens de sa 
fille et de Wolinski. Elle se dira l’instrument du duc, 
choisi pour frapper son ennemi ; puis elle ajoutera que 
les remords de son impure conscience l’ont forcée à 
tout avouer au moment de metttre un terme à son in- 
digne vie... 

Cette fable fera infailliblement tomber Biren à tout 
jamais, et son bien-aimé Artcmy sera comblé d’Jion- 
neurs, de faveurs, de gloire; son enfant vivra, sa 
femme n’aura rien à lui reprocher... 

Mais Wolinski doit savoir qu’elle s’est faussement 

I 

accusée, et que c’est un sacrifice qu’elle lui offre 

elle veut le voir une dernière fois, lui prouver qu’elle 
est digne de lui, qu’elle l’aime et l’aimera étcrnelle- 

'ment. Et ensuite une mèche de scs cheveux sur le 

cœur, une pensée vers lui, un linceul de neige, quelle 
plus belle mort ambitionner? C’est dans ces disposi- 
tions d’esprit et de cœur que Mariolizza envoya à Ar- 
temy.- Peirowilz la lettre que nous avons vue; puis 
elle écrivit celle pour rimpératrice, qu’elle cacheta et 
posa du riére son miroir. 

Par quel moyen se rendra-t-elle à la maison de 
glace? Grouchka, sa confidente, est malade (ne pouvant 
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obtenir qu'elle espionnât sa maîtresse, on lui avait or- 
donné d’être malade, ce qui prouve que Biren avait en- 
core de l’influence au palais ) ; la physfonomie de la 
servante qui la remplace n’indique rien de bon ; une 
cloison seule la sépare de Mariolizza : comment cette 
dernière quittera-t-elle sa chambre? La sortie du pa- 
lais sera protégée par l’Arabe amie de Nicolas. 

Coûte que coûte, il faut acheter le silence de la sui- 
vante, l’amour de Mariolizza est prêt à subir celte 
dernière humiliation; que lui importe ce que l’on 
dira après sa mort I Le temps est précieux : elle confie 
son secret, et avec une joie qu’une jeune fille inex- 
périmentée ne peut comprendre, elle reçoit l’assu- 
rance que l’on se rendra en tous points aux désirs de 
la chère et aimable maîtresse, à laquelle on fait des 
protestations infinies. Mariolizza ne demande que le 
silence, ce qui lui est accordé sous serment. 

Toutes les disposilions prises, la jeune fille attend 
impatiemment minuit. A celte heure, d’ordinaire tout 
bruit cesse dans le palais et la lune paraît derrière 
l’horizon de neige; aujourd’hui le bruit des allants et 
venants semble se prolonger, la lune paraît plus bril- 
lante sur l’azur foncé du ciel et éclaire tout de ses 
rayons argentés. 

Comment échapper à cet espion ? 

Mariolizza, assise près de ca fenêtre, supplie la lune 
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de s’éloigner. Que ne peut-elle l’éteindre de son souf- 
fle I Voici un petit nuage qui court et va l’aUeindre ; 
mais non, l’espion est toujours là , clair et brillant. 

— Peut-être, se dit la jeune fille, peut-être regarde- 
t-il aussi la lune et lui adresse-t-il en ce moment la 
même prière que moi. Ce rayon qui tombe sur moi 
éclaire aussi sa poitrine. Pressent-il que je l'appelle 
pour lui dire à jamais adieu... pour réternilé? 

L’éternité I quel affreux mot ! Mon Dieu, qu’il m’eût 
été moins pénible de quitter ton [monde terrestre, s’il 
n’y était point; ton beau soleil, s’il ne l’éclairait en 
même temps que moi ; la cour, les plaisirs, les hon- 
neurs, s’il n’y participait point! Mon Dieu, tu as été 
trop libéral envers moi... (Elle regarda son beau visage 
dans son miroir.) S’il ne lui avait appartenu, je n’eusse 
pas eu autant de peine à quitter cette terre... Mainte- 
nant qu’il doit se séparer de tout cela... qhl la tristesse 
me saisit i 

Mariolizza pleura. Que ta puissante volonté soit 
faite! ajouta-t-elle, tombant à genoux et priant; tu 
m’as mise en ce monde pour le sauver par mon amour, 
le sauvegarder pour sa gloire et le bonheur des au- 
tres I... Que ta volonté soit faite : le sacrifice est prêt. 

Puis elle se souvint de sa mère. Elle savait que l’im- 
pératrice s’était informée de la bohémienne Marioulla , 
et qu’on avait répondu que la pauvre femme allait 
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mieu:v, qu’elle ne mordait plus... A ces pensées, le 
cœur de Mariolizza saigna. Gomment pourrait-elle lui 
venir en aide? 

Le fatalisme a précipité la mère dans le gouffre où 
doit tomber la fille. Nul ne saurait la secourir que 
Dieu : aussi Marioulizza le prie en pleurant de^oulager 
dans son malheur celle qui l’a tant aimée. - 

Par un papier joint à la lettre de l’impératrice, elle 
lègue à Marioulla tout ce qu’elle possède. 

La lune se cache. Dans les corridors du palais on 
n’entend plus que les bâillements incivils de quelques 
laquais. Minuit approche 1... Wolinski reprend son 
empire exclusif sur le cœur de Mariolizza; elle ne 
pense plus qu’à lui!... Elle compte les minutes avec 
impatience; ses joues brûlent, son sein palpite, ses 
lèvres sont arides; elle a soif... on lui apporte de 
l’eau... assez trouble... Une expression singulière 
anime le visage pâle de la femme de chambre; le pla- 
teau tremble si fort dans sa main, que le liquide dé- 
borde du verre, dont Mariolizza avale d’un trait le 
contenu. Elle n’a rien remarqué; que peut-elle remar- 
quer ? L’horloge de l’Amirauté sonne douze coups, et 
D)ut son être frissonne. 

Elle met un chapeau, jette une pelisse sur ses 
épaules. 

Cn frappe à sa porte : c’est l’Arabe. 


Digitized by Googte 



LA MAISON DE GLACE. 


2J3 


Elles partent... elles traversent des couloirs faible- 
ment éclairés, d’autres complètement obscurs; elles se 
trompent, se heurtent..,. 

y sommes-nous bientôt? ^ 

— • A l’instant I 

Une clef tourne, une porte crie. Mariolizza respire 
une bouffée d’air froid: elle est sur le quai. 

A quelques pas d’elle, dans l’obscurité, se dessine 
confusément une longue silhouette... Elle avance; on 
échange la demande et la réponse : C’est toi ? — C’est 
moi?... Et Mariolizza tombe dans tes bras d’Artcmy- 
Petrowitz. Ils demeurèrent longtemps sans parler. Il 
Fembrassait, mais ce n’étaient plus les premiers bai- 
sers d’une passion insensée; aujourd’hui s’y môlaieqt, 
sur le visage de la jeune fille, les larmes brûlantes du 
repentir. 

— A quoi t’ai-je amenée, infortunée! dit-il enfin. 

» — Oh 1 ne me parle pas de douleur, interrompit-elle 
en l’entraînant. Que me manque-t-il, à présent? ne 
suis-je point avec loi? Vois-tu combien mon bonheur 
m’a étourdie? J’ayais tant de choses à te dire, et j’ai 
tout oublié ! Arrête-toi un instant ; laisse mes yeu.x 
contempler tes traits pendant qu’ils le peuvent encore ; 
peut-être sera-ce la dernière fois!... 

Ils s’arrêtent. Mariolizza lui saisit une main qu’elle 
presse dans les siennes, l’appuie contre son cœur, et 
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son regard ardent s’efforce de percer l’obscurité pour 
se poser sûr le visage chéri d’Artemy-Pelrowitz. 

- — La dernière fois ? demande-t-il avec anxiété ; et 

pourquoi? 

— Il faudra nous séparer I répond-elle. 

Artemy-Petrowitz ne répliqua point; il lui baisa af- 
fectueusement la main. Son silence semblait dire : Il 
faut nous séparer 1 

— Si je mourais, me pleurerais-tu? 

— Qu’est-ce que cela signifie?... Explique-toi 1... 

— Ne faut-il point mourir? si ce n’est aujourd’hui, 
ce sera demain... un jour ou l’autre I 

— Chérie, au nom de Dieu, ne m’afflige pas ainsi; 
pourquoi ces affreuses pensées? Quel projet?... parle. 

Sentant au tremblement de la main, aux palpitations 
du cœur pressé contre sa poitrine que l’idée de sa mort 
impressionnait Artemy-Petrowitz, satisfaite de ces si- 
gnes d’amour, Mariolizza s’efforça de le rassurer. 

— Non, cher, non, j’ai plaisanté... je vivrai... mais 
d’une vie semblable à la mort!... Nous devons nous 
séparer : ton repos, ton bonheur l’exigent!... Éloi- 
gnons-nous un peu ici; l’on pourrait nous remarquer... 
Tu vois combien je suis devenue prudente ! 

Ils s’éloignèrent. 

Wolinski s’était promis une grande fermeté, de 
môme que les preux qui avant d’entreprendre le saint 
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pèlerinage faisaient vœu de résister à toute tentation. 
Mais les caresses de l’adorable enfant étaient si affec- 
tueuses, si passionnées, qu’il oublia quelque peu son 
serment. Il aurait fallu avoir la force de s’arrêter aux 
premiers pas, de déclarer ses intentions, de se dire 
adieu comme des amis; mais... ils s’éloignèrent. 

Un feu céleste animait le visage de cette admirable 
créature, de cette prêtresse de l’amour, de cette victime 
de l'abnégation. . 

Les amants s’arrêtèrent devant la maison de glace. 

Ce splendide édifice, complètement abandonné, com- 
mençait à se détériorer; les portes étaient ouvertes; le 
vent, s’engouffrant dans les vitres brisées, faisait croire 
aux gémissements de spectres envahisseurs de ce froid 
domaine. Les deux rangées de sapins se détachaient 
dans l’obscurité pareils à des chevaliers bardés d’argent 
aux casques surmontés de volumineux panaches. 

— Eh bien I dit-elle, en l’entraînant avec l’exalta- 
tion d’une bacchante. 

— Si nous franchissons ce seuil, nous sommes per- 
dus, répondit-il. 

— Enfant!... as-tu peur de mon amour?... je veux 
te sauver et non te perdre ; mais aussi je veux que tu 
me connaisses... que tu saches m’apprécier. 

A ces paroles Wolinski sentit tout scrupule l’aban- 
donner. Enivré, il saisit Mariolizza dans ses bras et 

14 . 
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l’emporta dans la chambre à coucher de la maison de 
glace. 

— O bien aimé, disait-elle, s’enlaçant à lui, enfin tu 
es à moi, tu m’appartiens, personne ne peut t’arracher 
à mon étreinte !... C’est pour cette heure-ci que la Pro- 
vidence m’a envoyée sur la terre, pour cette heure j’ai 
vécu... en elle gît tout mon passé, tout mon avenir... 
c’est pour elle qu’a été construit ce palais glacé, ce lit 
de glace... J’ai en moi des flammes pour les réchauffer. 

— Oui, nous les réchaufferons, et Wolinski la cou- 
vrit d’avides baisers. 


Un nouvel et lugubre hymen s’accomplit. 


Le palais et son noir manteau devenaient déjà dis- 
tincts à leurs yeux. Ils se firent des adieux, de longs 
adieux. La figure de Wolinski était inondée des larmes 
de Mariolizza : son cœur était profondément ému. 

Au moment de se quitter, ils s’approchèrent de nou- 
▼eaul’nn de l’autre; ce fut un infini baiser... Il la re- 
conduisit jusqu’au palais. Encore un... ses lèvres 
étaient froides comme la glace, elle chancelait... La 
porte s’ouvrit, la porte de l’éternité 1... Elle eut à peine 
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la force de faire un dernier signe de la main et dis- 
parut. 

Wolinski resta encore longtemps à la môme place, 
dominé par un sentiment pénible. 

Infortuné I tu la reverras le jour où les morts se re- 
lèveront!,.. 

— Ne me quitte pas, disait Mariolizza saissant lo 
bras de l’Arabe, occupée à ouvrir la porte mystérieuse. 
J’ai une douleur aiguë dans la poitrine... 11 y a quel- 
que temps que je souffre... mais mon bonheur était si 
grand... que j’ai su endurer cernai... Je souffre!... les 
forces m’abandonnent. Oh! je comprends tout!... du 
poison!... combien je leur suis reconnaissante !... ils 
ont fait mon ouvrage... ils m’ont sauvée du 'suicide... 
Seigneur, combien tu es clément! 

L’Arabe, effrayée, transporta, non sans peine, la prin- 
cesse dans son appariement. 

Tout était obscur ; la femme de chambre dormait ou 
feignait de dormir. 

Mariolizza ordonna de ne point la réveiller, de ne 
pas allumer de lumière. Une forte convulsion la saisit, 
on entendait scs dents s’entre-choquer ; elle s’effor- 
çait, autant que possible, de surmonter l’horrible dou- 
leur. 

— Quelle souffrance! dit-elle, empêchant l’Arabe de 
s’éloigner ; tout cela va finir dans un instant !... C’est 
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passé... Si lu savais quelle belle nuit!... Je sens encore 
sesLaiscrs... Quel enivrement de mourir ainsi!... De- 
main tu lui diras que je suis morte heureuse, très-heu- 
reuse; tu ajouteras que personne ne saura l’aimer 
comme moi... Oh ! il ne m’oubliera pas... il appréciera 
ce que j’ai fait pour lui. 

Il y a une lettre derrière mon miroir ; prends-la, et 
rcmets-la à l’impératrice, mais après ma mort seule- 
ment... Jure-moi que tu la feras parvenir... Son bon- 
heur, à lui, en dépend. 

L’Arabe, ne sachant que faire, jura en pleurant. 

— Oh f Dieu! mon Dieu I ma poitrine se déchire. 

Un flot de sang jaillit de la bouche de l’infortunée. 

— Ce n’est rien, ce n’est rien, reprit-elle, se cram- 
ponnant à l’Arabe; cela va passer... Tu lui diras que 
dans la plus cruelle agonie... sa chère image était de- 
vant mes yeux... Je l’emporterai... que son nom... sur 
mes lèvres... dans mon cœur... O cher... Artemy... 
pardonne... Arte... 

La dernière syllabe de ce mot se termina au delà de 
notre monde. 

Le temple d’argile n’était plus; l’âme, après avoir 
chanté la dernière strophe de son hymne d’amour, 
s’envola... 

Il y eut un cri, un cri si terrible, que les murs en 
!;ressaillirent. 
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L’Ârabe ne tenait plus dans ses bras qu’un corps 
glacé. 

— Qu’arrive-t-il? qu’arrive-t-il? demanda la femme 
de chambre en sautant de son lit. 

— La princesse... est morte I fut tout ce que l’Arabe 
eut la force de prononcer. 

— La princesse se meurt! répéta la suivante s’élan- 
çant dans le corridor. 

Cette exclamation retentit dans le palais jusqu’aux 
oreilles de l’impératrice. 

Les médecins furent appelés; {ils employèrent toute 
leur science; mais les morts ne ressuscitent point I 

On eut peine à entraîner Anne Ivanowna loin du 
corps de sa favorite. 

Lorsque l’on prit le cadavre pour le coucher dans 
sa bière, on vit une boucle de cheveux noirs posée sur 
son cœur; aucune main profane ne l’en ôta; elle l’ac- 
compagna dans le cercueil. 

Le ciel a exaucé tes prières, belle et noble créature ! 
Tu es morte au moment le plus heureux de ta vie : tu 
l’es envolée, parée de la couronne de l’amour, encore 
dans l’éclat de sa fraîcheur t 
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XX 

l’enterrement. 


Ami, ne cherche pas il savoir 
Où mes pas se sont dirigés . 
Après que j'eus quitté le monde. 

* ]'ai tout accompli ici-bas, 

^ J’ai aimé et j’ai vécu. 

JOUKOVSKT. 

V 

Voulant éviter à l’impéralrice ce lugubre voisinage, 
on transporta la princesse Lehemiko dans l’église 
d’Isaac de Dalmatie. 

Le cortège sortit en grande pompe. 

— Depuis longtemps Mariolizza était sujette à des 
crachements de sang, dit le docteur. 

Cette mort n’avait, par conséquent, rien d’imprévu ; 
et il fut convenu au palais que la princesse avait suc- 
combé par suite de la rupture d’un vaisseau sanguin. 

' On se rappela que Kraft, l’astrologue, avait, quelques 
jours auparavant, prédit cet événement, duquel on se 
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consola en se disant que nul ne pouvait échapper à sa 
destinée. ■> 

♦ On ne put retrouver la lettre à l’impératrice , qui 
avait mystérieusement disparu. 

La nouvelle de la mort de la princesse fut immédia- 
tement connue dans toute la ville, mais personne n’o- 
sait l’annoncer à celui qui en était la cause première. 

Enfin il l’apprit. 

Je soulTrc à l’idée de retracer l'horrible douleur 
dans laquelle il fut plongé. Je dirai seulement que , 
pareils à ceux de la malheureuse Marie- Antoinette, ses 
cheveux blanchirent en un jour. 

Une nombreuse assistance entourait dans l’église le 
corps de la princesse Lehemiko. 

Combien elle était belle ainsi étendue ; elle parais- 
sait endormie I Comme cette guirlande de fleurs et ce 
diadème d’or, dernière couronne du dernier voyage 
des vivants, resplendissaient sur sa chevelure d’é- 
bène t... 

Une femme pleurait et priait à côté du cercueil; 
elle baisa la morte et la bénit. 

Cette femme était Nathalie Wolinski. 

Un homme s’avança ; son visage était pâle, lugubre- 
ment triste, ses cheveux en désordre, ses yeux fixes , 
sans une larme, témoignaient de l’abattement de son 
âme. 
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C’élait Wolinski. 

Oubliant sa position, l’opinion du monde, oubliant 
tout , il étreignit ce corps, dont il sentait encore en luf 
les brûlantes caresses... Longtemps il resta ainsi atla> 
ché à cette froide dépouille... 

Lorsqu’il se releva un effrayant sanglot retentit dans 
l’église les assistants en tressaillirent, et du pied de 
l’autel, le prêtre en fut indigné... Des dizaines de mains 
entraînèrent l’infortuné... on ne loi permit pas le der* 
nier adieu... Peut-être ne l’eût-il point osé! 

Durant tout le jour, femmes, enfants, vieillards, se 
pressèrent en foule à l’église. Chacun parlait de la morte. 

L’un vantait ses superbes vêtements ; l’autre, le des- 
sin du brocart, la richesse de la bière ; tous admiraient 
cette fleur de beauté que la mort n’avait pas encore eu 
le temps d’effeuiller. 

Ce même jour Marioulla demanda avec une tou- 
chante éloquence qu’on la laissât sortir. Le lende- 
main même prière. Elle était si calme, si douce, bai- 
sait avec tant d’effusion les mains de son gardien, que 
celui-ci, ému, parvint à obtenir de son supérieur l’or- 
dre d’élargissement. Basile n’avait pas quitté Marioulla. 
Dès qu’elle sévit en liberté, la bohémienne courut sur 
la place du Palais, et ses yeux brillèrent de joie en 
contemplant l’édifice. 

— C’est le palais, n’est-ce pas? dcmanda-t-elle. 


Digitized by Gopglc 



La maison de glace. 


S53 


— Tu le vois, répondit Basile avec tristesse, car il 
était instruit de la mort de la princesse Lehemiko. 

— ^Oui, oui, je me souviensl... C’est là que vit mon 
enfant, ma Mariolizza... Il y a longtemps, fort long- 
temps que je ne l’ai vue I Que Dieu te bénisse , mon 
enfant! Si je pouvais l’apercevoir, combien je serais 
heureuse!... Quelqu’un s’approche de celte fenêtre; 
c’est elle, c’est elle! Son cœur a pressenti sa mère!... 
Elle me regarde; Basile, la vois-tu? Réponds-moi 
donc! 

— Oui, elle te regarde, répondit le vieillard, qui se 
détourna pour essuyer une larme. 

— Elle est princesse, aimée de l’impératrice , fian- 
cée à Wolinski. C’est mo) qui ai arrangé tout cela. 
Oh ! sois tranquille, ma chérie, nul ne saura que je 
suis ta mère... L’ai-je jamais dit, Basile? 

— Non , jamais. 

— Certes, je n'aurais point survécu à une indiscré- 
tion!... en parler!... il faudrait que je fusse folle!... 
Sois sûre, mon ange, que Dieu seul et moi le sauront. 

Marioulla semblait heureuse, son œil noir étincelait 
de joie. 

Tout à,coup le vent apporta à son oreille le son 
d’un psaume funèbre. 

— Qu'est-ce ? dit-elle, rejetant son voile pour mieux 
entendre. 

U. Ij 
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Les chants devinrent pins diitincls. 

— C’est un enterrement... Grâce à Dieu, il n’est 
point sorti du palais, car c’est du sens opposé qu’il 
arrive. 

— Non, il ne vient pas du palais, interrompit avec 
effroi le bohémien. J’ai entendu dire que la princesse 
Lehemiko se rendrait aujourd’hui au bazar; si nous 
allions de ce côté, peut-être l’apercevrions-nous. 

— Allons , répondit Maiioulia , se suspendant au 
bras de son compagnon, oui , peut-être la rencontre- 
rons-nous. 

Ils se dirigèrent vers. la Grande Perspective. 

Ils aperçurent dans le lointain un cercueil rose suivi 
d’un nombreux cortège. Marioulla s’arrêta, son cœur 
palpita, ses lèvres violacées tremblèrent... 

Le convoi disparut à l’angle d’une rue. 

— Grâce à Dieu, il n’est pas venu du palais, répé- 
ta-t-elle en jetant «ur l’édifice royal un long regard 
qui semblait dire : Que Dieu protège cette demeure! 

Puis elle s’éloigna, entraînant rapidement Basile 
dans la direction du bazar, où elle espérait rencontrer 
la princesse Lehemiko. 


I 


' -’iDigitizod by 



LA MAISON DE GLACE. 


255 


; 


XXI 


l’arrestation. 


raite» de Ini ce qae tous Tondrez; de ce 
moment il a cessé d'être ^eDlilhomme, Su- 
jet, citoyen, mari; tous scs liens arec la 
société sont rompus. 


Plusieurs jours s^’écoulèrent sans que Wolinski, en 
proie à un violent chagrin, sortît de chez lui. 

Les affaires de l’empire étaient en suspens. La mé- 
disance avait su faire parvenir jusqu’aux oreilles 
d’Anne Ivanowa le récit de la promenade nocturne. 

L’impératrice était triste, ennuyée, irritée; dans 
cette’ disposition d’esprit, elle manda auprès d’elle 
Ostermann; Munich et quelques autres gentilshommes 
(tous, sauf Munich, ennemis acharnés. de Wolinski), 
leur demandant les moyens à employer pour sortir des 
difficultés où elle se voyait engagée. Les gentilshom- 
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mes déclarèrent (|u’il était urgent de remettre Guert- 
zolï de Courlande à la tête des affaires. 

Munich seul garda le silence. 

Le cœur de la souveraine fut allégé par ces conseils, 
qu’elle s’empressa de faire exécuter en envoyant cher- 
cher Biren. 

Aussitôt que cette communication lui parvint , 
Guertzoff fit venir Lipmann. 

Ce dernier trouva son maître au milieu d’un triom- 
phant entourage. 

Guertzoff l’accueillit par des félicitations. 

— Je vous avais répondu du succès sur ma tête, dit 
Lipmann. 

Les yeux des deux interlocuteurs brillèrent d’une 
joie féroce. 

Guertzoff tint à prouver sa grandeur d’âme : 

— Veux-tu c[ue, pour punir ton neveu, je me con- 
tente de le renvoyer? 

— J’exige le cachot pour lui! interrompit l’oncle 
avec une fermeté qui surprit môme la famille de son 
patron. 

Pour cette fermeté, digne de Brutus, au dire de Bi- 
rfen, Lipmann eut l’honneur d’être pressé dans les bras 
de Son Altesse. 

Biren traversa le palais d’un air sombre et hautain. 
C’est par l’inflexibilité qu’il voulait reprendre son an- 
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cien ascendant sur l’impératrice, tactique qui du reste 
lui réussit, car à peine fut-il entré qu’Anne Ivanowna 
lui tendit une main tremblante en disant : 

— Oublions le passé : que la paix soit éternelle 1 
Biren fléchit le genou, baisa la main qui lui était 
offerte, puis, se relevant, dit avec fermeté : 

- Je reviens sans rancune, sans condition, prêt à 
tout supporter pour Votre Majesté, que je laisse seule 
juge des sanglantes humiliations auxquelles m’ont ex- 
posé mes ennemis et que je veux oublier ; ma souve- 
raine outragée par des rebelles, votre repos violé au 
milieu de vos plus innocentes distractions, une indi- 
gne intrigue au palais, dont on m’accuse d’avoir été 
l’instigateur, le déshonneur, la mort de votre favorite, le 
trouble et le désordre dans les affaires, les dispositions ' 
du peuple à la révolte... voilà l’état actuel des choses. 
Celui qui sera [le plus prés de vous, qui sera le plus 
fort, le plus inflexible, celui-là devra être le défenseur 
de Votre Majesté. Une devra s’éloigner de votre trône 
.qu’après l’avoir consolidé, et quoi qu’il fasse, il ne 
saura jamais assez punir ceux qui ont ébranlé ce trône. 

Souveraine, rendez-moi votre faveur et mes anciens 
droits, mais je ne les accepterai qu’avec la tête du 
traître Wolinski et de ses complices... 

— Jamais! non, jamais! s’écria l’impératrice, ef- 
frayée des conditions que lui posai! son favori. 
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— Alors c’est moi qui suis un sujet faux, menteur; 
et comme lel je dois, j’exige être mis en jugement. 

— Non, non, vous serez comme auparavant, mon 
conseiller, mon ami; nous éloignerons Wolinski... 

— C’est trop peu pour l’exemple de ses complices 
ou des miens. Ma tête ou la sienne doit tomber; il n'j 
a pointée milieu, que Votre Majesté choisisse. 

— Mon Dieu! que font-ils de moi? disait Anne Iva- 
nowna, levant les yeux au ciel comme pour en implo- 
rer le secours. 

— Souveraine, ce que je vous propose est pour votre 
gloire, pour l’empire. 

— Au moins pas sans jugement... oui , je veux 
quül soit mis en jugement, et s’il se justifie... 

— Il est accusé par la loi, dit Biren, tirant de sa 
poche un papier qu’il donna à signer à l’impératrice ; 
la loi doit le condamner ou l’absoudre; je n’exige rien 
autre. Aurais-je osé, moi qui suis votre esclave dévoué, 
vous proposer une action indigne de votre caractère, 
indigne de la noblesse de l’élévation de votre ^me?... 
Songez au blâme... Souveraine, la fermeté est souvent 
an bienfait... Rappelez-vous que la Russie l’exige. 

L’impératrice prit la plume qu’on Ini tendait et si- 
gna l’ordre de tenir Wolinski prisonnier chez lui, 
de le mettre en jugement pour outrages envers Sa 
Majesté, etc... 
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Le malheur du ministre et de ses amis était con- 
sommé. 

C’est ainsi que tourne la roue de la fortune. 

Pendant que le tribunal s’organisait, Erikler courut 
chez Artemy-Petrowitz : 

— Fuyez, lui dit-il; votre tête est menacée. 

— Je m’y attendais, répondit froidement Wolinski, ' 
levant languissamment, du coussin sur lequel elle était 
appuyée, sa tête alourdie. Il est temps, je suis prêt... 
époux indigne, fils indigne de ma patrie , méprisé de 
mes amis, me méprisant moi-mème, la vie m’est à 
charge. Zouda avait raison, ce n’était point à moi, 
homme faible et passionné, à m’engager dans une 

sainte et grande cause! Je considère comme une 

grâce la punition que Dieu m’envoie. Ah! que ne 
peut-elle racheter mes fautes 1 ... Non, mon ami, je ne 
me soustrairai pas aux mains qui me cherchent. Mais 
vous et Zouda, sauvez-vous pendant qu’il en est temps 
encore. 

Wolinski se leva, et, tirant de son bureau quelques 
rouleaux d’or : 

— Prenez ceci, mes amis... L’argent vous aidera 
plus puissamment que les hommes. Gagnez de meil- 
leurs pays. Que la bonté de Dieu vous préserve de 
nouveaux malheurs... Quand je ne serai plus, nepen- 
sez pas à moi comme à un méch... 
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— De quel droit me jugez- vous ainsi ? interrompit 
Erikler avec mécontentement; n’ai-je pas juré de par- 
tager votre destinée, bonne ou mauvaise? Ai-je jamais 
manqué à ma parole? Me croyez- vous incapable d’a- 
voir la force de mourir?... 

Pour toute réponse, Wolinski étreignit avec émotion 
Erikler. 

Lorsqu’il sut de qui dépendait son jugement, le mi- 
nistre ne douta point de sa mort. 

— Mais avant ma dernière heure, ajouta-t-il, je veux 
encore une fois faire entendre à l’impératrice l’accent 
de la vérité. 

Ayant espoir en cette entrevue, Erikler ne l’en dé- 
tourna pas. 

Wolinski fut promptement habillé et se rendit au 
palais. 

Son apparition inattendue fit naître la même sur- 
prise qu’aurait causée celle d’un condamné ayant rompu 
sa chaîne. Les courtisans effrayés chuchotèrent, per- 
sonne n’osa l’annoncer à l’impératrice. 

L’indécision du ministre ne fut pas de longue durée, 

/ 

et prenant le chemin des appartements intérieurs, il 
se dirigeait vers le cabinet de Sa 3Iajesté, lorsque Pc- 
drillo, qui sortait de la chambre à coucher, s’élança 
sur lui et lui donna, comme un bélier, un coup de tête 
en pleine poitrine. 
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— Hé I hé I hé I le bouc a des cornes, cria Pedrillo 
en se reculant de deux pas et imitant un bêlement. 

Dans son irritation, oubliant qu’il était au palais, 
Wolinski leva sa canne sur le nain... le coup fut vio- 
lent, le sang jaillit du nez du monstre, qui poussa un 
cri retentissant : 

— Du sang! du sang! il l’a tué!... dirent ceux qui 
les entouraient. 

On courut, on s’agita, médecins , gens de service, 
courtisans, tous s’empressèrent autour du nain, et ce^ 
fut le signal d’un nouvel orage pour le ministre du 
cabinet, car quelques instants plus tard le feld-maré- 
chal Munich vint annoncer à Wolinski que, par ordre • 
de l’impératrice, il eût à lui remettre son épée et à 
retourner sans délai à sa demeure, où il était con- 
signé. 

Cette communication fut accompagnée d’une cordiale 
et chaleureuse poignée de main. 

— Comte, répondit Wolinski en lui remettant son 
épée, ma perte est décidée. La Russie a le droit de vous 
prier de mener à bonne fin l’entreprise que j’avais 
commencée par amour pour mon pays, et que ma con- 
duite insensée a fait avorter... Sauvez notre patrie de 
ceux qui l’oppriment, et veillez à sa gloire. 

Lorsque Wolinski fut près de chez lui, ses gens se 
précipitèrent au-devant de sa voiture en s’écriant : 

15. 
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— La maison est cernée, sauTcz-vous, maître, non? 
prot^crons votre fuite I 

— Je vous remercie , mes amis, leur répondit Ar- 
tcmy - Petrowitz, et il donna à son cocher l’ordre d’a- 
vancer jusqu’au perron. 

Le prisonnier se livra lui-même aux gardiens. 

En traversant la conr, il vît Z»uda > que l’on emme- 
nait, et n’eut que le temps de lui dire adieu. 

* 

Dans l’antichambre il trouva sa femme, qui, ayant 
tout oublié, hors le mallieur de son mari, lui tendait 
les bras. 

Le jugement dura quelques jouirs ; tout se fit dans 
les formes légales. Mais qui eât osé défendre Wolinski 
et ses amis?... Âu nombre des accnsalions principales 
était celle d^ avoir versé le sang au palais. 

Un des juges (OuchakolT), en signant la condamna- 
tion à mort, mouilla le papier de ses larmes. 

Armé de ce papier, fiuertzoff se présenta au palais. 

— Que m’apportez- vous? demanda l’impératrice pâle 
et tremblante. 

— La condamnation à mort des rebelles, répondit le 

fcvori d’un üm dur et ferme. ’ 

— Ah! GaertzoffI c’est ma condamnation aussi!... 
Vous avez résolu d’empoisonner le peu do jours qui 
me restent à vivre... 

Et l’impératrice pleura. 
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— Je n’ai agi qu’en vue de votre bien et de votre 
gloire ; du reste, je vous ai laissé le choix d’une autre 
décision, que voici, dit Biren tendant un second pa- 
pier. 

— Que veut dire ceci? s’écria Anne Ivanowna ; votre 
condamnation ! vous me donnez à choisir? 

— Je vous donne à choisir la tête qui vous sera la 
plus chère. Pour moi, je ne saurais survivre au mépris 
des lois et de votre honneur. 

— Mon Dieu! mon Dieu! que dois-je faire?.., 
Guertzoff, mon ami, ayez pitié de moi... Je n’»i plus 
longtemps à vivre... je vous demande... je vous aip- 
plie... 

L’impératrice, hors d’elle, se tordait tes mains. 

Biren fut inflexible. Durant quelques minutes il lit 
un appel éloquent à l’honneur, aux lois, à la stüaeté du 
trône... ■ , 

Enfin la cruauté triompha. 

Quatre lettres fatales : ANNE,fareBt posées d’une 
main défaillante sur le papier de mort. 
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XXII 


DÉNOUMENT. 


TaDt qoe dura le jugement, Natlialie-Andrewna ne 
quitta pas une minute son mari, cherchant à lui alléger 
le poids de sa croix, lui lisant les saintes Écritures, 
priant avec lui et pour lui. 

L’heure de la séparation arriva. 

Podatchkine vint chercher celui qui avait été mi- 
nistre du cabinet pour le conduire à la forteresse, afin 
d’y être détenu jusqu’à l’exécution. 

— Insensés 1 dit Wolinski souriant tristement pen- 
dant qu’on lui mettait les chaînes, — insensés! qui 
croient m’humilier en me soumettant à la surveillance 
de mon ancien domestique ! J’ai déjà quitté ce monde, 
et là où je suis on ne connaît ni les chaînes ni l’humi- 
liation 1 ^ 

Cependant, lorsqu’il vit sa femme étendue sans con- 
naissance devant la porte qu’il devait franchir, sa fer- 
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meté l’abandonna ; il se baissa vers elle , couvrit de 
larmes ses mains glacées, la recommanda, ainsi que 
son enfant, à la protection du Seigneur : 

— Remplace-moi et sois leur père ! Si j’ai un fils, 
mets-lui dans le cœur l’amour de sa patrie et... 

J’aurais désiré qu’elle me bénit, ajouta Wolinski 
en se sentant rudement poussé par Podatchkine, qui 
lui signifiait ainsi qu’il était temps de partir; mais, 
apparemment, je n’en suis point digne. 

Il baisa encore une fois la main de sa femme. 

— Pardonne-moi, dit-il tristement. 

Et, après s’être signé , il enjamba ce corps immo- 
bile... 

Dans la cour une scène poignante l’attendait encore: 
tous ses serviteurs, du plus petit au plus grand, lui 
firent leurs adieux. Chacun d’eux l’embrassa en pleu- 
rant, et témoignant dans les termes les moins mesurés 
de leur haine contre le favori. 

Enfin le jour fatal arriva. 

Sur le lieu du supplice , encombré d’une foule im- 
mense, parut d’abord Wolinski, puis Chtchourkofî, le 
comte Soumine-Koupchine, Peroquine, Erikler. Quel 
choix! c’était ce que Pétersbourg renfermait de plus 
distingué parmi la société !... Un seul manquait... que 
les amis semblaient chercher du regard. 

— Ouest doncZouda? demanda Erikler. 
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— Il est euvoyé au Kamtchatka, kii répou'^lH un 
officier en costume d’exécution. 

— Dieu soit loué, s’écria Wolinski d’une voix ômuo, 
c’en est toujours un de moins ! 

— M’excluez-\ous par hasard de votre compte? dit 

un nouveau personnage qu’on venait d’amener (c’était 
le desservant du malheureux archevêque Théophile). 
Quant à moi, je remercie Dieu de ne pas m’avoir fait 
mourir entouré des esclaves du favori. Réjouissons- 
nous, nous allons nous retrouver dans le giron du Père 
céleste I _ , 

Les îfflsis jeunes et vieuft s’embrassèrent-, prièrent 
avec ferveur, se donnèrent mutuellement leur béné- 
diction et attendirent courageusement la mort. Wolinski 
eut la main tranchée, puis trois têtes tombèrent, la 
sienne, celles de Ghtehourkoff et de Peroquine. 

Ërikler et le desservant n’obtinrent point le môme 
honneur : après leur avoir fait subir la peme du knout, 
on les envoya en Sibérie comme gal^iens. 

Le comte Soumine-Koupchine , comme marque de 
dégradation, eut la langue coupée, puis on lui notifia 
l’arrêt qui le condamnait à un exil à perpétuité. 

Une charrette transporta les cadavres -des victimes à 
'église de Samson l’Hospitalier, située dans le quartier 
de Viborg. 

On raconte que, sur le lieu de l’exécution, on en- 
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tendit injurier la tête de Wolinski par un personnage 
dont la ligure et la verrue d(mt elle était ornée raippe- 
laient celle de... Mais non, le coeur æ refuse à croiite 
une aussi odieuse bassesse. 

Trétiakowski obtint enfin la chaire d'élo^eitce, 

La tradition rapporte qu’à la première étape de fo 
route des exilés on trouva Erikler baigné dans son 
sang, et à côté de lui un clou rouillé à l’aide duquel il 
s’était donné la mort. 

■ Après tous ces événements la malheureuse Nathalie 
Wolinski était restée seule. — L’arbre de Dieu avait 
été sillonné jusqu’à sa racine par l’effroyable tonnerre; 
néanmoins elle avait juré de vivre pour son enfant; 
elle tint son serment. 

Tous lesbiens des condamnés avaient été confisqués 
par l’État, et la femme de l’ex-ministre du cabinet 
se retira dans un petit village fort éioi^é de P&ers- 
bourg. 

Tous ses domestiques demandèrent à la smvre; dmix 
des plus âgés en obtinrent seuls la permission. 

La maison de glace s’effondra; les merceanx ipû en 
restaient fuient jetés dans des cimetières. 

Le vent s’engouffrait dans la demenre de WoliDski, 
naguère si bruyante et si gaie. 

Le peuple prétendait que des fantômes s’y mon- 
traient. 
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Au printemps suivant, lorsque la neige fondit sur 
les rives de la Newa, on trouva une tête d’homme dont 
les cheveux étaient rasés et les traits en parfait état de 
conservation... 

Sous peine de mort, il fut défendu de faire allusion 
à cette découverte. 


ÉPILOGUE 


Que les angee te guident dans toutes tes 

voies. 


Anne Ivanowna survécut peu de temps à ces derniers 
événements. Sa mort mit fin au règne de Biren. 

Qui n’a entendu parler de cette nuit où le favori fut 
tiré du splendide lit de son palais, traîné par les che- 
veux et emmené en Sibérie, sur une route encombrée 
des milliers de ses victimes? Qui ne se souvient de sa 
femme, celte hautaine et orgueilleuse duchesse, aban- 
donnée aux insultes des soldats, qui l’entraînaient à 
travers la neige, dans le plus léger déshabillé? 

Comme en cet instant elle aurait échangé avec joie 
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ses précieuses pierreries contre un manteau qui cou- 
vrit sa nudité f 

Une charmante et gracieuse figure féminine .appa- 
rut sur les marches du trône, mais y trébucha aussitôt. 
Anna Leopoldowna n’était pas née pour diriger un em- 
pire; elle ne pouvait tenir que le sceptre de la mignar- 
dise et de l’amour. 

La Russie attendait sa vraie impératrice, la fille de 
Pierre le Grand. 

— Rappelez-vous de qui je suis fille ! dit Elisabeth 
à une poignée de Russes qui, l’acclamant du nom de 
mère, surent en une nuit lui tresser la couronne qu’une 
ténébreuse et avide politique lui avait injustement en- 
levée. 

Que ne pouvait tenter une souveraine élue par le 
peuple? Elle brisa 'es chaînes, pansa les blessures, 
rompit le noir cachet par lequel cœurs et lèvres étaient 
scellés. Elle donna une victorieuse impulsion aux scien- 
ces, en posant la pierre fondamentale de ce temple * qui 
n’a cessé de contribuer puissamment aux progrès de la 
Russie. 

Nous ne devons point oublier non plus qu’une prin- 
cesse allemande nous a donné l’exemple du pouvoir 
qu’obtient la popularité sur le cœur des Russes, et si 
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celle souveraine n’occupe point la première piace dans 
riiistoire de notre pays, c’est uniquement parce que 
cette place a été conquise avant elle par Pien-e l’Inconi- 
parable. f 

Le premier acte 'd'Élisabeth, à son avènement au 
trône, fut de délivrer l’archevêque de Twer, Théo- 
phile. 

— Mc rcconnais-tu? lui deraanda-t-elle en lui ôtant 
scs fers. 

— Tu es une étincelle de Pierre le Grand, répondit 
le vieillard, qui mourut bientôt après en bénissant la 
Providence de lui avoir permis de vivre assez pour 
voir sur le trône russe une souveraine populaire. 

Elisabeth sut vite faire oublier le sanguinaire Bireu, 
et si parfois dans les campagnes ou les villes éloi- 
gnés on en parlait encore, c’était pour s’en servir, 
ainsi qu’on le fait aujourd’hui du nom de Pougatchoff, 
afin J’effrayer les enfants qui pleurent. 

Ici je dois pourtant vous raconter un fait qui vous 
rappellera le cruel favori : 

Par une journée resplendissante de l’été de 1743, ufl 
groupe de trois personnes traversait le quartier de 
Moskoü en marchant dans la direction de l’église 
d’Isaac de Dalmatie. 

La première était une femme d’uqc trentaine d’an- 
néesj sous son teint hâlé, sous son costume de pay- 
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sannc on ne pouvait s’empêcher de remarquer la pu- 
reté de ses traits, la dignité, la distinction de son main- 
tien. 

Derrière elle marchait un vieillard à cheveux blancs, 
dont la mise indiquait un ancien domestique. Il possé- 
dait une de ces physionomies franches, loyales qui 
inspirent une confiance spontanée. 

Le vieillard portait dans ses bras un enfant de trois 
ans environ, blanc et rose, dont les grands yeux noirs, 
les cheveux bruns bouclés en anneaux vous eussent 
fait dire : 

— Quel joli petit bohémien ! 

Et cependant, en l’examinant, on remarquait en lui 
ce je ne sais quoi qui dément une naissance vulgaire. 

L’enfant entourait du bras gauche le cou du vieillard, 
et de sa main droite il indiquait les églises, les hautes 
maisons, les mâts des vaisseaux, la flèche dorée de 
l’Amirauté, et suivant le point qu’il désignait, il tour- 
nait vers le vieillard sa charmante figure étonnée. 

— Qu’est-ce que cela, oncle? qu’est-ce que cela? 

Le vieillard alors semblait faire un effort pour^se- 

couer le nuage de tristessedont sa physionomie, comme 
celle de la jeune femme, était empreinte, et répondait 
de son mieux aux questions du bambin. 

Le groupe s’arrêta sur le seuil de l’église d’Isaac; la 
porte était ouverte, et sur la profondeur obscure du 
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temple on voyait les lampes se détacher en points lumi- 
neux. 

La femme mit l’enfant à terre, lui disant de prier, et 
fit elle-niômé trois longues génuflexions. Lorsqu’elle se 
releva, des larmes brillaient dans ses yeux. Elle tira 
d’une bourse suspendue à sa ceinture un petit papier 
plié, et trois groches * qu’elle remit au veillard en disant : 

— Vite, car nous devons nous dépécher d’arriver 
là-bas à temps pour la messe. 

Le vieillard entra dans l’église, où l’on faisait les ap- 
prêts du service divin, remit à un diacre le papier et 
deux groches, puis, avec le troisième groche, prit un 
cierge, qu’il alluma à l’image du Sauveur, devant la- 
quelle il s’inclina trois fois avant d’aller rejoindre la 
jeune femme. 

Le prêtre auquel le diacre remit le papier s’approcha 
d’une lampe, lut à haute voix : * Pour le repos d’une 
âme recommandée à la Vierge, » et ajouta laconique- 
ment : 

— ■ Ce sera fait. 

Pendant ce temps, la femme, refusant l’enfant à la 
sollicitude du vieillard, le prit sur ses bras, et ils traver- 
sèrent la place du palais silencieux et comme courbés 
par un pieux recueillement que l’enfant lui-même sem- 

1. Dn groche, pièce de doux kopecks. 
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blait n’oser troubler; néanmoins ce dernier ne put se 
contenir plus longtemps à l’aspect d’un spectacle nou- 
veau pour lui : 

— Maman! maman! regarde; qu’est-ce que cela? 
s’écria-t-il. 

La mère leva les yeux et vit à deux pas d’elle une 
sorte de téléga à deux roues dans lequel était couchée 
une femme déguenillée, au visage défiguré, à l’expres- 
sion sauvage. Un vieux bohémien tenait les guides. 
Près d’eux un officier de police gesticulait avec son 
bâton et d’une voix sévère leur ordonnait d’évacuer 
immédiatement la place du palais, où ils n’avaient pas 
le droit de se montrer, vu qu’eux et leur semblables 
n’étaient pas tolérés dans la ville. 

La bohémienne paraissait privée de l’usage de ses 
jambes, et son regard fixe exprimait un complet désor- 
dre d’esprit. De ses mains décharnées elle indiquait le 
palais, marmottait des mots sans suite. Lorsque son 
compagnon fit mine de s’éloigner, elle se mit en fureur, 
et il se vit contraint d’implorer auprès du soldat quel- 
ques minutes de plus. 

La paysanne, ou du moins celle que nous prenons 
comme telle, s’approcha et jeta dans le téléga quelques 
pièces de monnaie. 

Une force électrique parut ébranler la bohémienne à 
la vue de l’enfant. 
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— Donne, donne-le-moi !... c’est son fllsl... cria-t- 
elle de façon à ce que la mère, saisie d’effroi, se mit à 
courir tout en regardant de temps en temps si l’affreuse 
femme n’avait point sauté de son léléga pour la pour- 
suivre... 

Après l’avoir complètement perdue de vue, elle so 
signa. L'on voyait que de sombres pensées l’avaient en- 
vahie, car sa marche, jusque-là si ferme, devint chan- 
celante. Souvent elle contemplait son enfant et le pres- 
sait avec force contre son sein. 

Ils marchaient avec précipitation dans la direction 
du quartier de Viborg. La chaleur était suffocante; le 
visage de la jeune femme brûlait; les joues de l’enfant 
étaient vermeilles. 

Le vieillard réclamait le fardeau, mais la mère no 
consentait pas à le conüer aux mains débiles du servi- 
teur, dont quelque nouvelle bohémienne pourrait tenter 
de l’arracher. 

Arrivés devant l’église dp Samson l’Hospitalier, les 
pèlerins en franchirent l’enceinte. Une sainte frayeur 
était répandue sur leurs traits. 

Devant eux s’étendait le cimetière, ce symbole do 
l’éternel repos, cette hôtellerie où chaque nouvel arri- 
vant trouve toujours sa couche prête! et sur chacune de 
ces couches une pierre posée, comme pour empêcher 
la terre de faire remonter à sa surface ceux qu’elle rea- 
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ferme, et sur chacune une croix, cet emblème de la 
vie terrestre, cet appel vers le ciel !... 

Avec quelle émotion les voyageurs contemplaient 
chaque tombe!... 

Tout à coup la jeune femme pâlit, ses lèvres bleui- 
rent, scs mains tremblèrent si violemment qu’elle faillit 
laisser tomber .son enfant, que le serviteur retint h' 
temps et qu’il posa par terre à côté de lui. 

L’étrangère tomba en sanglotant sur une tombe, et' 
resta longtemps, bien longtemps ainsi. 

Le vieillard était à genoux et priait. 

L’enfant pleurait, cherchant à relever sa mère en lui 
tirant la robe. 

Celte paysanne était Nathalie-Andrewna Wolinski. 

Cet enfant était son fils. 

Le vieillard son serviteur. 

Nathalie-Andrewna étpit revenue à Pétersbonrg, où 
le tribunal l’appelait pour lui restituer scs biens, con- 
fisques sous Bircn. 

Son; premier devoir en arrivant avait été de se ren- 
dre sur cette tombe sacrée pour elle. 

La cloche de la messe sonna. Celte voix lui fil relever 
la tôle. Elle- fit un signe de croix, se mit à genoux,, 
attira son fils à elle, et, lui inclinant le front A'ers la 
tombe, lui dit, en interrompant ses phrases par des 
sanglots : 
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— Ici repose ton père... prie pour le repos de son 
âme... dis : * Papa, du monde où tu es, envoie-moi la 
bénédiction I » 

Et l’enfant répéta : 

— Papa, du monde où tu es, envoie-moi ta bénédic- 
tion. 

— O cher et toujours présent amil vois, j’ai tenu 
ma promesse... je t’ai donné un fils... regarde-le, c’est 
ton portrait... je te l’ai amené afin que tu nous bénisses, 
cher martyr 1... Si ce n’avait été lui, depuis longtemps 
je serais couchée près de toi I 

Ses yeux brillaient d’une foi vive; dans l’extase de 
son amour, elle paraissait voir à travers les nuages 
celui qu’elle invoquait. 

Le serviteur rappela qu’il était l’heure de la messe. 

Elle commençait en effet, et Nathalie Wolinski, jetant 
un dernier regard à ce qui renfermait son plus précieux 
trésor, se dirigea vers l’église avec son enfant. 

Le diacre lisait déjà l’épitre. 

L’assistance ne se composait que de deux ou trois 
vieillards qui priaient. Le lecteur jeta un coup d’œil 
involontaire sur les arrivants. Eh quoi ! les mots im- 
primés s’embrouillent à ses yeux... sa voix tremble... 
enfin les larmes le suffoquent. 

— Que t’arrive t-il ? lui demande le prêtre d’un air 
mécontent. 
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Le diacre, rappelé à sa lecture par celte interpella- 
tion, l’achève tant bien que mal. 

La messe terminée, lorsque Nathalie Wolinski de- 
manda un Requiem sur la tombe de son mari, le diacre 
s’élança vers elle, en lui baisant les mains : 

— Nathalie Andrewna, vous ne m’avez point re- 
connu?... Vous souvient-il du conseiller Chtchourkoff? 
Il était ami de votre défunt et a posé sa tête avec lui... 
Je suis Ivan... l’ancien... 

Le diacre ne put achever sa phrase que par un tor- 
rent de larmes. 

Oui, ce diacre était l’honnête et fidèle serviteur de 
l’original à la calotte rouge. Il apprit à lire couram- 
ment et se fit diacre dans l’église où son maître était 
enterré, afin de ne point s’en séparer. 

Nathalie Andrewna embrassa Ivan avec une cordia- 
lité toute fraternelle et lui présenta son fils. 

Les prières des morts achevées, le diacre montra à la 
jeune femme la tombe de son ancien maître. 

— Je conserve ses vêtements, dit-il avec émotion, et 
j’ai encore deux des chiens polonais qui lui ont appar- 
tenu. Les deux autres, le croiriez-vous? n’ont jamais 
pu être arrachés de son tombeau; c’est là qu’ils sont 
morts. 


11 . 
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Apai:'rde ce jour, on vit bien souvent sur la tombe 
de Wolinski une jeune dame en profond deuil accom- 
pagnée d’un enfant. 

Ce fut là sembla-t-il qu’elle vieillit; ce fut là que 
grandit et fut élevé l’enfant. 

Peu de temps après, dans un village habité par des 
pécheurs, mourut une vieille bohémienne complète- 
ment folle. 

On prétendit qu’après sa mort son compagnon s’était 
enfui. Dieu sait dans quelle direction, montant un 
cheval pur sang, volé aux anciennes écuries du duc de 
CouHande. 
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